Ах, телега ты моя...

Натали Калашникова
«Ах, телега ты моя, вдребезги разбитая. Ты куда везешь меня, всеми позабытая? Мой коняга так устал. Долгая дорога. Колокольчик зазвучал, переливом трогая. Диги-диги-дон, дон,дон, диги-дон, дон,дон, дон, дон, дон, диги-дон. Диги-диги-дон, дон,дон, диги-дон, дон,дон, дон, дон, дон, диги-дон.

Но ненастье подошло как-то незаметно. Листья в небо унесло налетевшим ветром. Солнце спряталось у скал. Мокрая дорога... Колокольчик все звучал, переливом трогая. Диги-диги-дон…

Ночь прошла, поет рассвет, будто путь не длинный. И звучит его сонет музыкой старинной. Рысью конь мой поскакал. Легкая дорога. Колокольчик все звучал, переливом трогая. Диги-диги-дон, дон,дон, диги-дон, дон,дон, дон, дон, дон, диги-дон. Диги-диги-дон, дон,дон, диги-дон, дон,дон, дон, дон, дон, диги-дон.»

Эту песню в 1975-м году написал Апександр Суханов. Текст, с которого я начинаю беседу, немного отличается от размещенного на разных интернет-страницах, но именно в таком виде я записала его в 1982 году от кого-то из участников туристического слета, проводимого нашим городским тур. клубом «Румб». В распространенной в сети версии дорога – «дальняя», «светлая», «мокрая»; второй куплет – «Ночь прошла...», а третий – «Но ненастье подошло...». Т.е. в другой последовательности, с точностью до «наоборот»... Так народ иногда вносит свои поправки в авторские версии. Хорошо это или плохо – тема для отдельного разговора, но для меня вот этот – не правильный – текст до сих пор имеет особую ценность философской формулы. Ведь, если «подложить» под него новейшую историю страны, то проявляется высокий смысл, заключеный в надежде на лучшее в третьем куплете песни. И, конечно, ошибки памяти – это повод для того, чтобы уточнить авторский вариант стихотворения. Тем более, что сейчас это сделать совсем просто. А вы помните, как это было раньше, до эры всеобщей компьютеризации?..

Я помню... Ведь это было совсем недавно. И с каждым годом прошлое становится все ближе, все понятнее. Река времени смывает муть и мелочь ежедневных обыденных событий, и в памяти остается золотой песок самого важного и яркого...

Основоположников бардовской песни называют поколением шестидесятников, потому что именно тогда возникла эта непривычная, звучащая под собственную музыку, поэзия. Мое поколение – тоже «шестидесятники»! Мы рождены в шестидесятых годах прошлого века и росли в пространстве бардовсой песни, которой увлекались наши родители. И многие песни с тех пор звучат с голосов папы, мамы и их друзей. И прокручиваются перед мысленным взором кадры внутренней кино-хроники...

Маленькая комната в семейном общежитии возле кинотеатра «Нептун». Обеденный стол, покрытый большой скатертью. Под столом сижу я, играю с куклами, а на столе – новенькая, на днях купленная магнитофонная приставка «Нота». Мой папа уже раздобыл несколько «катушек» с записью концертов Владимира Высоцкого и крутит их по кругу: явные «квартирники» в плохой записи, Бог знает какие по счету копии с копий – шуршащие, скрипящие, хрипяшие... Папа записывает в блокнот тексты песен, потом учит их, аккомпанируя себе на семиструнной гитаре. А я слушаю, по малолетству не вникая в суть... Таким образом, для нас – детей – эти песни становились привычной средой обитания, и мы не могли не увлечься ими самым естественным образом. Потом в семье появился очень удобный, портативный (в виде чемоданчика) проигрыватель, потом – шикарный четырех-дорожечный стерео-магнитофон «Юпитер». Мечта!.. Потом – кассетный «Весна», позже – видео-магнитофон, DVD-плэер... И на всех носителях информации для этой техники – песни бардов: на грампластинках, бабинах, кассетах, дисках...

В 80-е годы прошлого века, когда я стала собирать авторские песни, возможности добыть их были ограничены и трудоемки. Телепередачи с участием бардов были редки. И потому всегда наготове был магнитофон для записи. Иногда эти передачи записывались через встроенный в магнитофон микрофон. Сейчас забавно слушать эти записи!.. Вот звучит песня. Вот раздается звонок в квартире. Залаяла наша собака... Это папа пришел с работы: «А вот и я!» И мама говорит: «Да тише вы оба!.. Там запись через микрофон!..» А еще так же под рукой мы старались держать фотоаппарат с пленкой, которым снимали любимых бардов. Потом папа пленочку проявлял. А потом, поздним вечером мы вместе с папой занавешивали одеялами все окна-двери в кухне, и начиналось таинство печатания снимков. Красный свет специальной настольной лампы семафорил всем домашним о том, что без предупреждения в кухню входить нельзя! Снимки бывали паршивенькие: одна половина снимка темнее другой. Тогда папа применял специальную технику, стараясь выровнять качество. Важно было правильно подобрать бумагу: унибром или бромпортрет, матовая, глянцевая или структурная, мягкая, нормальная или контрастная, обычная или полукартон... Подбирая тип бумаги, папа старался вытянуть из снимка максимум. Мы с папой могли ночь напролет сидеть, делая десяток проб печати драгоценных кадров телепередачи. А потом фотографии глянцевались на стекле или просто сохли, прикрепленные прищепками к веревкам. На следующем этапе они еще неделю распрямлялись под гнетом нескольких самых толстых книг. И, наконец, в нашей коллекции появлялись дорогие фотографии любимых бардов.

Были, конечно, и другие источники, питавшие коллекции. Например, библиотеки – собственные и общественные. Папа выписывал очень много толстых и тонких литературных журналов: «Новый мир», «Звезда», «Октябрь», «Юность», «Огонек» (и др.) и ряд литературных газет. Очень часто мы проверяли прессу, поступающую в библиотеки. Все, что находилось в периодике, либо переписывалось в толстые тетради, либо, если была такая счастливая возможность, вырезалось и наклеивалось туда же. И так составлялись дайджесты, где тексты песен чередовались с интервью и фотографиями; материалы рукописные соседствовали с печатными. И, конечно же, многие песни записывались с голоса автора (с грампластинки или других записей), а многое – с голосов знакомых любителей авторской песни. Так часто бывало на туристических слетах и в походах: кто-то поет нечто удивительное и потрясающее, а затем по просьбе слушателей диктует слова или дает переписать из своего песенника. В 80-х годах я активно участвовала в художественной самодеятельности тур. клуба «Румб», который организовывал походы, соревнования и выезды выходного дня. Практически каждую неделю проводилось какое-либо мероприятие. На место событий выезжали обычно в пятницу вечером. В субботу была основная программа соревнований и конкурс художественной самодеятельности. В воскресенье – окончание соревнований, награждение победителей и отъезд. И все свободное время – песни у костра. Мне всегда бывало неловко признаваться в том, что я какую-то песню не знаю. Поэтому собирание коллекции стало занятием непрерывным и напряженным.

Сейчас, перебирая книги в домашней библиотеке, я нашла несколько небольших сборничков туристской песни. Один из них – особо памятный. Называется он «Ты и твоя песня». На свободных страницах мои друзья написали хорошие теплые пожелания: продолжать увлечение песнями бардов. А еще – обещания помнить и ждать моего возвращения. Как хорошо, что есть дата этих надписей: 12 октября 1988 г.! Это – день, когда я в последний раз побывала в клубе и вскоре уехала по распределению в Сухуми. И многое тянет за собой эта дата. Например, Сухумский поход в горы, где осталась моя гитара: предполагалось, что до следующего, очень скорого, посещения, но вернуться за ней не пришлось. Позже, спешно уезжая из Сухуми, я оставила в библиотеке нашего филиала академии наук свои дайджесты авторской песни, – так же в надежде вернуться обратно, а пока – пусть мои друзья пользуются... Эти пухлые папки просто некуда было деть и невозможно вывезти... Позже в Сухуми начался грузино-абхазский конфликт, и вряд ли кому-либо из сотрудников института пришло в голову, убегая из города, где взрывали и расстреливали, спасать эти любительские дайджесты. Многое из моей коллекции погибло, пропало и просто исчезло не знамо куда. Жалко ли мне? Немного жаль  в том смысле, что это имело ценность лично для меня.

В интернете сейчас можно найти все или почти все, что касается основоположников жанра: видео-съемки, телепередачи, интервью и концерты, фотографии, воспоминания и статьи, монографии и исследования. Кто-то это собирал, снимал, записывал с микрофона и на кинокамеру, оцифровывал, выкладывал. Затем осмысливал и искал место в истории и культуре... Так что коллективный труд истинных любителей не пропал. В любой момент к этим материалам можно обратиться и получить доступ к целым архивам, где просто жить можно, – как в доме-музее. И все же, слушая песни В.Высоцкого – «Корабли постоят и ложатся на курс»,  «В суету городов и в потоки машин»,  «Здесь вам не равнина, здесь климат иной» или «Я поля влюбленным постелю» – я слышу не только любимого в нашей семье барда, но и голос своего папы, который очень любил эти песни и часто пел. Где-то на кассетах есть наша семейная запись, но слушать уже не на чем. Все эти бабины, кассеты сейчас хоть выброси!. Даже для перевода этих записей в цифровой вид нужна старая аппаратура для прослушивания... Ну, да ладно... Память-то все хранит и не зависит от уровня развития техники.

Наши дети точно так же, как мы когда-то, получили классику жанра, что называется, в колыбель, и многое будут помнить с нашего голоса. Естественно, что молодежь хочет писать и слушать свою музыку: новую, о себе и своем новейшем времени. И для этого им точно так же, как нам когда-то, нужно любить этот жанр, идти или ехать на концерты, часто – домашние, проводимые в маленьких, камерных залах или, наоборот, на больших стадионах. Надо бежать, чтобы записать новые песни. Благо, для этого теперь всегда под рукой хотя бы мобильный телефон! А потом нужно просто выложить в интернет эту запись и сделать рассылку всем своим друзьям. И вся эта компания единомышленников тут же может пройти по ссылке и посмотреть запись, и оставить комментарий, и отправить дальше – своим друзьям. И о домашнем концерте где-нибудь в Лос-Анжелесе через несколько часов узнают поклонники творчества в разных городах и странах, которые в эту минуту сидят на лекциях, или на работе, или в горах у костра, едут в маршрутке, поезде и т.д. Это так здорово! Для того, чтобы через 20 лет в интернете было все о нынешних авторах, надо сегодня быть истинными и не ленивыми любителями-собирателями. Так что ничего нового! Меняются только технические возможности, а принципы остаются те же.

А дайджесты и самодельные книжки никогда не перестанут быть нужными и актуальными. Вот один из примеров недавнего прошлого... Да, пропали мои собрания газетных вырезок и рукописные песенники. Да, сейчас есть целые библиотеки о поэтах-шестидесятниках: есть толстые издания текстов песен. Есть шеститомник Булата Окуджавы, в котором и стихи, и проза. Есть собрание в 10-ти книгах Владимира Высоцкого с фотографиями и приложением дисков с песнями. А рядом с этим многотомником на 4-й полочке моего книжного шкафа стоит небольшая книжка: «Владимир Высоцкий: алфавитный, хронологический и библиографический указатель-справочник». Выпустил эту книжечку в 1990 г. Воронежский государственный университет, молодежное объединение «Резонанс». В ней перечислены все, известные составителям, произведения поэта и «Работы о В.С.Высоцком и его творчестве». (Кроме этой книжки в том же году, в том же издательстве вышел сборник «В.С.Высоцкий: исследования и материалы», в котором за период до 1980 г. перечислены 22 работы, а за последующие 8 лет – более, чем 300 работ.)

Увлекательнейшее, знаете ли, занятие: представлять, как это было в периоды «До» и «После»! Я не буду подробно указывать названия для того, чтобы яснее была видна общая тенденция. Итак, 1965 год: одна статья, толстый журнал. 1967 год: 3 статьи в центральных газетах, 2 статьи в Омске и Куйбышеве. 1968 год: 2 статьи в «Тюменской правде» и 6 статей в центральных газетах. И, вероятно, не всем нравились, песни В.Высоцкого. В частности, они не нравились второму секретарю Тюменского горкома ВЛКСМ. Статья Е.Безрукова называется «С чужого голоса». В ней говорится о том, что «в клубе судостроительного завода состоялось собрание комсомольского актива Тюмени. На повестке дня был вопрос об отношении к так называемым «песням» Высоцкого и ему подобных.» Официальное лицо, говоря о Владимире Высоцком, Юрии Кукине, Евгении Клячкине, Михаиле Ножкине, называет их «идеологическими диверсантами, пытающимися калечить души подростков, юношей и девушек». И дальше: «НА СОБРАНИИ комсомольского актива антисоветская пошлятина Высоцкого и других была сурово осуждена. Выступили ветеран комсомола, заместитель директора судостроительного завода коммунист Лукьянец, студентка педагогического института Симонова, преподаватель музыкального училища Михалев и другие. Собрание направило в ЦК ВЛКСМ письмо, в котором требовало развенчать до конца среди молодежи идеологически вредные «творения» Высоцкого, Клячкина, Кукина и им подобных.» (Источник цитат: http://www.vmestepobedim.org/m/praesens-historicum/)

А в той же газете от 30 августа С.Владимиров продолжает: «Да, с чужого голоса!», – поддерживая официальное мнение и вразумляя некоего Виктора Калашникова, приславшего в редакцию «Тюменской правды» письмо в защиту В.Высоцкого. Обе статьи есть в интернете, и мне не составило труда в 10 секунд найти эти тексты. С.Владимиров пишет: «Не так давно в редакционной почте оказалось и это письмо – отклик на статью Е.Безрукова «С чужого голоса» («Тюменская правда», 7 июля 1968 года). Многие наши читатели ее, видимо, помнят – в ней рассказывалось о собрании комсомольского актива г. Тюмени, на котором шла речь о так называемых «песнях» Высоцкого и других, разоблачалась их подлинная сущность: аполитизм и пошлость. И вот письмо, отрицающее эту статью, берущее под защиту Высоцкого и его «творчество». Автор письма, Виктор Калашников, не указал своего адреса. Мы решили ответить ему на страницах газеты, тем более, что, к сожалению, некоторая часть молодежи все еще увлекается «песнями» Высоцкого, не понимая их вреда.»
(Источник цитаты: rrkut.narod.ru/stati/ochem_poet-3.htm)

И т.д. Ничего хорошего, в общем... Сейчас не смешно, а странно перечитывать эти статьи. Ведь уже были написаны и широко известны многие потрясающие песни Высоцкого, ставшие потом золотым фондом бардовской песни. Справедливости ради, для того, чтобы понять, почему критика была именно такой, необходимо хорошо представлять тот корпус стихов, которые были уже написаны к 1968 году, и отсечь все, что появилось позже. И для этого опять-таки нужны любители, которые записывали концерты вместе с авторскими комментариями: эта песня новая или уже хорошо известна... Критика всегда является продуктом своего времени. Система защищала себя, и вряд ли Владимир Высоцкий рассчитывал на что-то другое. Но страдал... Сердцу ведь не прикажешь... Мысленно благодарю неизвестного однофамильца Виктора за гражданскую смелость.

Но вернемся к хронике... 1969 год: 1 статья. 1972 год: целая глава в книге В.Чивилихина. 1974 год: 2 статьи в Симферополе и Хабаровске. 1975 год: 3 статьи в центральной прессе. 1976 год: 3 статьи, 2 из них в Иркутске и Вильнюсе. 1977 год: 3 статьи. 1978 год: 3 статьи в Пятигорске, Харькове и Череповце. 1979 год: 2 статьи в Ворошиловграде и Архангельске.

А с 1980-го года понеслось!.. И каким запомнился!.. И «Чистого слова слуга», и о том, что долго будут жить его гениальные песни. С каждым годом в прессе и книгах – хвалебные эссе все больше, все монументальнее... А при жизни – в официальных кругах чаще ругали, чем хвалили, а народ любил страстно и безоговорочно. Получилось совсем как в фильме Э.Рязанова «Гараж», когда Пал Палыч говорит о том, что его часто били за то, за что потом давали награды...

Жизнь продолжается. И для того, чтобы авторская песня продолжалась, и продолжалась связь времен и поколений, конечно же, нужны живые встречи. Молодым свойственно давать вторую жизнь старой песне: в новой оранжировке, с другими инструментами. И все же для этого надо знать первую жизнь песни – в авторской подаче. А взрослым любителям авторской песни всегда интересно услышать сегодняшнюю музыку. Поэтому так важно, чтобы на концертах бардов были слушатели самых разных возрастов, когда «старики» поют свое для того, чтобы не забыли, а молодые – о своем, – чтобы узнали и запомнили...

16 декабря 2017 г.

*************************************

P.S. Ниже я привожу статьи, о которых говорится в эссе. Это иллюстрация к книжке из моей домашней библиотеки "Владимир Высоцкий, алфавитный, хронологический и библиографический указатель-справочник".

Безруков Е.
статья «С чужого голоса» Газета «Тюменская Правда» за 7 июля 1968 г.
Источник: http://vysotsky.ws

НЕ ТАК давно в клубе судостроительного завода состоялось собрание комсомольского актива Тюмени. На повестке дня был вопрос об отношении к так называемым «песням» Высоцкого и ему подобных.

Необходимость подробнее поговорить об этом возникла потому, что среди некоторой части молодежи города их творения получили признание.

Издавна у нашего народа к песне уважительное отношение. В поле или дома, в часы веселья и в пору кручины — песня-друг всегда рядом, искренняя, задушевная, она — опора сердцу, выразительница сокровенных чувств и чаяний.

Любят у нас песню. И неудивительно, что наряду с профессиональными, популярны и самодеятельные песни. Особенно среди молодежи. Они не сложны в исполнении, непритязательны к аккомпанементу и вокальной одаренности исполнителей. Их легко петь и на эстраде, и у костра. И в то же время многие из них имеют несомненную эстетическую ценность. Лучшие песни Окуджавы, Якушевой, Городницкого, Висбора покоряют своей нравственной чистотой, гуманизмом, гражданственностью.

И все-таки хороших песен не хватает. Как говорится, спрос налицо, а производство отстает. Вот потому-то и появились «барды» с гитарами: Высоцкий, Клячкин, Ножкин, Кукин.

О чем они поют? Какие идеалы прославляют?

У Высоцкого есть несколько песен, которые имеют общественное звучание, но не о них речь. К сожалению, сегодня приходится говорить о Высоцком как об авторе грязных и пошлых песенок, воспевающих уголовщину и аполитичность.

Советский народ посвящает свой труд и помыслы высокой цели — строительству коммунистического общества. Миллионы людей отдали жизнь, отстаивая в боях наши светлые идеалы.

Но что Высоцкому и другим «бардам» до этих идеалов. Они лопочут о другом:

Лечь бы на дно, как подводная лодка…

Или:

А у психов жизнь, —
Так бы жил любой:
Хочешь — спать ложись,
Хочешь — песни пой.

Оговоримся сразу. Это не песни. У них нет своей мелодии. Это поделки-речитативы под два-три затасканных аккорда. Но у них есть свой четкий замысел — уходи от деятельности, от общественных обязанностей, от гражданского долга, туда — к водке, к психам, на дно…

Поделки рассчитаны на определенного потребителя — прежде всего, на молодежь, на самую юную ее часть — подростков. Потому что у людей более взрослых есть жизненный опыт, идейная закалка, верный взгляд на искусство, и такие поделки вызывают у них отвращение. А вот некоторым молодым людям, политически незрелым, неискушенным, подобные творения кажутся откровением. Ведь такое не встретишь в учебниках и книгах:

Я женщин не бил до 17 лет…

Поколение за поколением проповедует бережное, возвышенное, благородное отношение к подруге, жене, матери — к прекраснейшей половине человечества. А тут пожалуйста:

И слева, и справа
Я ей основательно врезал…

Так с наглым цинизмом отбрасывается наша нравственность, попираются самые высокие моральные принципы.

Любовь? О, это так просто. С кем и когда угодно, без всяких сантиментов. Позвоните только по телефону. Можно еще проще: «Верка и водка». Есть и другой вариант: «Нинка». Ничего, что она наводчица, грязная и т.д. Главное, все очень просто. По-первобытному, без цивилизации.

Мы уже не говорим о другой категории «песен», где что ни строчка, то «тюряга», «халява», «шалава», «стерва». И, право же, надо иметь узкий лоб и быть поразительно неразборчивым, чтобы пускать уголовный жаргон в обиход!

НО ЕСТЬ у «бардов» и творения «интеллектуальные», так сказать, с идейной направленностью. Но с какой? Они из кожи лезут, чтобы утащить своих почитателей в сторону от идеологической борьбы социального прогресса и империалистической реакции. Они вроде бы не замечают, как обострилась классовая борьба на международной арене, как наши враги пытаются изнутри подорвать социалистический строй, отравить сознание отдельных неустойчивых людей. «Пусть другие спорят, отстаивая правоту советских взглядов» — вот суть таких призывов. Они поучают:

А на нейтральной полосе цветы —
Необычайной красоты.

«Антисемиты», «Миражи», «Нечисть», «На кладбище» — целый набор творений, заражающих молодых вирусами недоверия, скепсиса, равнодушия ко всему, что дорого и близко советским людям.

Так Высоцкий, Кукин, Клячкин, Ножкин вольно или невольно становятся идеологическими диверсантами, пытающимися калечить души наших подростков, юношей и девушек. Давид Строке, один из апологетов буржуазии, в книге «Молодежь нуждается в руководстве» пишет:

«Мы должны стремиться к тому, чтобы любыми способами отвратить молодежь от политики. Пусть молодые балбесы делают то, что хотят: танцуют рок-н-ролл, занимаются спортом, любовью, посещают ночные клубы, пьют, наконец, дерутся… Но мы обязаны уберечь их от увлечения политикой, которая в конечном счете окажется марксистской политикой».

Обратите внимание, какими хочет видеть молодых людей Строке. Балбесами. С ограниченным умственным кругозором. На этот же идеал ориентируют и творения «бардов». Ведь их «букет» развлечений того же сорта: пьянка, драки, «свободная любовь», отход от основных принципов нашего мировоззрения. Одним словом, «барды» взахлеб «поют» с чужого голоса. Знают ли об этом их молодые почитатели? Во всяком случае, обязаны знать.

ПОДЕЛКИ Высоцкого и его эпигонов попали в молодежную среду окольными путями. Сопутствовало благодушному восприятию подобных творений в известной мере доверительное отношение к песне. Но главное не в этом. Дорогу пошлости выстелили беспечность и благодушие ряда работников культурного фронта, торговли, а также равнодушие молодежных организаций к этой заразе, которое имело место до последнего времени.

Не обошлось, конечно, без спекулянтов и хапуг. В Тюмени долгое время сбывал низкопробные творения рабочий судостроительного завода Ю. Белкин. Он был связан с дельцами от музыки в Ленинграде и Москве. От них получал хлам и распространял его по нашему городу, делая «бизнес»: «Берите бублики, платите рублики…» Над тем, что тащит к людям заразу, Белкин не задумывался.

О его грязных проделках «Тюменская правда» писала еще в 1962 году. В корреспонденции «Яд в кассетах» (номер за 25 декабря) авторы говорили, что Белкин среди стиляг снискал репутацию короля рок-н-ролла, что вместе с Боровиковым он подсовывал неразборчивым молодым людям пленки с записью так называемой джазовой музыки. С тех пор прошло почти шесть лет, но в поведении Ю .Белкина ничего не изменилось. Он стал вести себя более нагло, сбывать ядовитого «товара» еще больше. Получилось, как в знаменитой басне: «А Васька слушает да ест…»

Конечно, активисты и на этот раз воздали должное грязным делишкам спекулянта. Но не пора ли его поставить лицом к лицу с законом и привлечь к уголовной ответственности за неблаговидные дела?

НА СОБРАНИИ комсомольского актива антисоветская пошлятина Высоцкого и других была сурово осуждена. Выступили ветеран комсомола, заместитель директора судостроительного завода коммунист Лукьянец, студентка педагогического института Симонова, преподаватель музыкального училища Михалев и другие. Собрание направило в ЦК ВЛКСМ письмо, в котором требовало развенчать до конца среди молодежи идеологически вредные «творения» Высоцкого, Клячкина, Кукина и им подобных.

Но нашлись и защитники интеллектуального мещанства. Такую позицию заняла, в частности, сотрудница газеты Тюменский комсомолец» С. Мандрашова.

Когда состоялся очередной пленум городского комитета ВЛКСМ, комсомольцы отказали Мандрашовой в доверии и вывели ее из состава бюро и горкома ВЛКСМ.

Странно прозвучала и опубликованная после собрания актива в газете «Тюменский комсомолец» обтекаемая, неконкретная корреспонденция, посвященная этому важному событию в жизни молодежи города.

ОСУЖДАЯ «бардов», стоит задуматься над тем, почему появляются высоцкие и белкины, почему среди молодежи еще находятся люди, принимающие всерьез мещанско-пошлую дребедень.

И тут надо признать, что в Тюмени плохо поставлена пропаганда музыки, эстетических знаний в целом. Это большой пробел в работе городского комитета ВЛКСМ, городского отдела культуры, музыкального училища, областной филармонии, школ. Слабо используются в этих целях и возможности телевидения.

В областном центре очень редко устраивают музыкально-образовательные концерты для подростков. Концертная бригада артистов филармонии еще не «нащупала» тропки к сердцам юношества. Выступления оркестра народных инструментов под руководством Л. Беззубова, симфонического оркестра носят эпизодический характер. Пригласительные билеты на вечера в драмтеатре или филармонии подростки, как правило, не получают. А в клубах офицеров и аккумуляторного завода молодежные мероприятия носят лишь развлекательный характер.

Плохо пропагандируются лучшие лирические песни самодеятельных авторов и известных мастеров. Кому, например, кроме любителей, известны задушевные туристские песни, те, что хорошо петь не только у костра и в походе?

Хорошо зарекомендовал, например, себя эстетический клуб «Радуга» на прядильно-сетевязальной фабрике, в институте Гипротюменьнефтегаз, на железнодорожном узле. Но их раз, два — и обчелся.

Давно назрела пора возобновить работу музыкального лектория при облфилармонии, создать в городе эстетический клуб для юношества. Поставить в нем дело так, чтобы он был не менее популярен, чем клубы имени Дзержинского и юных летчиков.

Пора решить вопрос и о том, чтобы для целевых молодежных мероприятий залы города предоставлялись бесплатно.

Многое могут сделать для эстетического воспитания молодежи местные поэты, писатели, актеры, художники, журналисты, музыканты. Леонид Беззубов — пока единственный, кто проявил инициативу, создав ансамбль молодых гитаристов. И парни пошли к нему учиться настоящей музыке.

Где же инициатива других творческих организаций? Мы никак не можем уговорить отделение Союза писателей выделить руководителя для занятий с молодыми поэтами и литераторами. А ведь в свое время в Тюмени существовало неплохое молодежное литературное объединение.

Творческие работники города довольно редко встречаются с молодежью, порой безответственно относятся к своим выступлениям в молодежной аудитории (писатель В. Николаев и другие).

Учить восприятию искусства — это значит бороться за человека, добиваясь победы в идеологической борьбе. Ибо эстетическое воспитание — неотъемлемая часть политического.

Е. Безруков, второй секретарь Тюменского горкома ВЛКСМ.

—подготовил публикацию Кiевлянинъ, специально для ВП (Вместе победим)

****************************************
Источник:
rrkut.narod.ru/stati/ochem_poet-3.htm

В предыдущем номере мы познакомили вас, уважаемые читатели, со статьей Е.Безрукова в газете "Тюменская правда". Однако в своем рвении "разоблачить" Высоцкого газета на этом не остановилась. Судя по статье, которую мы предлагаем вашему вниманию сегодня, "комсомольский вожак" своей цели не достиг: читатели в большинстве своем смогли "отделить котлеты от мух", и редакция полунила множество писем в защиту поэта (см. в редакционном предисловии:"некоторая часть молодежи все еще увлекается "песнями" Высоцкого"). Почему для ответа было выбрано именно письмо Виктора Калашникова мы не знаем, поскольку по принятой в партийной прессе традиции автор статьи "Да, с чужого голоса!" ведет "бой с тенью" - т.е. представляет только свою точку зрения, а из письма оппонента произвольно приводит цитаты (и кстати, хотелось бы знать: "а был ли вообще мальчик?" - причину подобных сомнений мы объясним вам позднее). С точки зрения здравого смысла нижеприводимая статья вообще не нужна, поскольку не содержит ни одного нового "аргумента" по сравнению со своей предшественницей (ну, разве что автор слегка попользовался совроссийским опусом "О чем поет Высоцкий"). И все же хотелось бы указать на два отличия: во-первых, на тон "С.Владимирова" - снисходительно-добродушный, дешево-демагогический, этакое похлопывание свысока по плечу. Во-вторых, все же чувствуется, что предыдущую статью писал довольно изощренный в своем деле "аппаратчик", который учел ошибки своих предшественников из "Советской России": Е.Безруков ругал "высоцких, кукиных, клячкиных, ножкиных", а значит, ему не было необходимости разбираться, кому какая песня принадлежит. И если в своей статье Безруков и привел не принадлежащую им песню, то это в данном случае прошло все равно как нечто естественное - ну, процитирован еще один "бард", кроме названных, ну и ладно. "С.Владимиров" же решил направить острие "критики" против конкретно Высоцкого, но забыл, что при этом надо знать конкретно его творчество, и цитировать для того, чтобы "прищучить" Высоцкого, песню Галича - значит ставить себя в положение гоголевской унтер-офицерской вдовы.

ДА, С ЧУЖОГО ГОЛОСА!
Ответ Виктору Калашникову

Не так давно в редакционной почте оказалось и это письмо - отклик на статью Е.Безру-кова "С чужого голоса" ("Тюменская правда", 7 июля 1968 года). Многие наши читатели ее, видимо, помнят - в ней рассказывалось о собрании комсомольского актива г. Тюмени, на котором шла речь о так называемых "песнях" Высоцкого и других, разоблачалась их подлинная сущность: аполитизм и пошлость. И вот письмо, отрицающее эту статью, берущее под защиту Высоцкого и его "творчество". Автор письма, Виктор Калашников, не указал своего адреса. Мы решили ответить ему на страницах газеты, тем более, что, к сожалению, некоторая часть молодежи все еще увлекается "песнями" Высоцкого, не понимая их вреда.


С ЧУВСТВОМ горечи и удивления прочитали мы, Виктор, твое письмо, в котором ты не соглашаешься с критикой "песен" Высоцкого, защищаешь их. Так мы и не определили - чего в нем больше: наивности или самомнения.
Ты пишешь: "Высоцкий сделал переворот в песенном жанре, открыл новые виды исполнения... Поражаюсь смелости его мысли, точности подбора слов, тонкости юмора".
Можно ли говорить это серьезно? Оставим в стороне манеру его исполнения, самую примитивную, много раз использованную прежде, и поговорим о главном - о содержании.
В чем же ты увидел "смелость мысли"? Не в этих ли строчках:

А у психов жизнь -
Так бы жил любой:
Хочешь - спать ложись,
Хочешь - песни пой. [1]

Задумался ли ты, о чем говорит "песня"? Какую идею она несет? Неужели тебе действительно живется так, что ты завидуешь обитателям сумасшедшего дома? Никак не могу в это поверить, ты что-то сам на себя наговариваешь.
Да разве только одна эта "песня" унижает честь советского человека, тебя и меня, всех нас? Вспомни, подумай, проанализируй, как много ей подобных именно оскорбляют достоинство советских людей.
Вот хотя бы "песня" о "русском духе". Для меня, например, понятие "русский дух" ассоциируется прежде всего с беспредельным мужеством, преданностью идее построения коммунизма, пламенной любовью к Родине, добротой, широким размахом души, способностью поделиться последним куском хлеба с другом.
И это не красивые слова. Вспомни героев гражданской. Отечественной войны. Имена Матросова, Космодемьянской, Чайкиной, молодогвардейцев и многих, многих других тебе, без сомнения, хорошо известны. Ведь именно этот "русский дух" был основой их героической борьбы за свободу Родины.
А что же такое "русский дух" для Высоцкого? Водка, алкоголь, этакий обобщенный символ пропойцы [2].
Мне, например, обидно, я чувствую, что меня это оскорбляет как русского человека. А тебя неужели нет?
Ты говоришь о точности подбора слов, о юморе. Его жаргонные "песни" сплошь усеяны такими "перлами", как "шалава", "стерва" и еще похуже. Разве им место в песнях?
Женщину - нашу Мать, Сестру, Жену - воспели многие замечательные писатели. В том числе М.Горький, А.Фадеев. Читал ли ты их проникновенные строки?
Если не читал или забыл - перечитай еще раз, и я уверен, что ты по-другому взглянешь на "произведения" Высоцкого, в которых он оплевывает, - я не могу найти другого слова, -и любовь, и женщину.
Неужели ты, Виктор, не увидел во многих его "песнях" призыв к аполитичности, к устранению от общественной деятельности, от борьбы, призыв к этакому мещанскому существованию под девизом "Моя хата с краю".
Ты не согласен?
А ну-ка, вспомни такие строчки:

..Лечь бы на дно, Как подводная лодка.

И это в наше-то время, когда так обострена классовая борьба, когда все мы ежедневно, ежечасно чувствуем, как враги атакуют нашу идеологию, пытаются подорвать изнутри социалистический строй [3].
Ведь призыв устраниться от участия в общественной жизни, "лечь на дно", уйти на "нейтральную полосу" есть не что иное, как призыв к дезертирству.
ТЫ МОЖЕШЬ задать закономерный вопрос: допустим, даже все это верно, но почему же тогда эти песни получили распростране ние?
Попытаюсь тебе ответить. Наша огромная страна первой - ты понимаешь, первой! - прокладывает путь в коммунизм. А первым трудно, возможны и ошибки.
Это издержки огромного роста: наша страна всего за 50 лет превратилась в могучую индустриальную державу.
Высоцкий спекулирует на наших трудностях роста и ошибках. А тебе кажется, что он ужасно смелый, что он "борец за правду".
А ведь это не так, Виктор. Критика критике рознь. Если человек критикует с целью помочь избавиться от недостатков, - мы за такую критику. Но если кто-то смакует их, - это уже не критика, а злопыхательство.
Вот, например, образчик. Автор клевещет на советский строй, издевательски преувеличивает трудности. А дальше:

Зато мы делаем ракеты,
Перекрываем Енисей,
А также в области балету
Мы впереди планеты всей.

Над кем он издевается? Не над тобой ли, Виктор?
Подумал ли ты: кто дал право Высоцкому считать себя судьей? Быть бесстрастным наблюдателем и все оплевывать? Ведь для него нет ничего святого [4].
Ты пишешь, Виктор, что-де подростки не понимают этих "песен", поют их просто так. Опасное заблуждение! Именно для подростков они и представляют главный вред. У них нет жизненного опыта, знания книжные, мировоззрение зачастую еще не устоялось. Они не могут разглядеть их истинную сущность, легко усваивают наплевательский, злопыхательский дух. Как ржавчина постепенно разъедает металл, так подобные "творения" медленно, но неотвратимо калечат души молодежи, внушают им чуждые нам взгляды, неуважение к личности, наплевательское отношение к закону, порядку, к органам власти, отвращение к труду и т.д.
Задумайся, Виктор, не сломали ли жизнь многим юношам и девушкам именно такие двусмысленные "песенки", нет ли среди заключенных и воспитанников колоний для несовершеннолетних жертв столь полюбившегося тебе Высоцкого и ему подобных?
Я думаю, что есть, и немало.
И ЕЩЕ я вот о чем хотел сказать тебе, Виктор. Мало ты ценишь еще Советскую власть, плохо понимаешь, что это такое значит. К сожалению, есть еще у нас люди, особенно среди молодежи, которые все завоевания Советской власти принимают как само собой разумеющееся явление. Иначе, дескать, и быть не может.
Может, еще как может. Недавно группа тюменцев-туристов побывала во Франции, они воочию убедились, что такое капитализм и как живут трудящиеся там, где нет Советской власти. В одном рабочем районе Парижа есть небольшое озеро. Так вот - ни сами жители, ни их дети не могут в нем ни купаться, ни покататься на лодке. Озеро принадлежит капиталисту, частному лицу.
А знаешь ли ты, сколько платят французские рабочие за квартиру, самую обычную двухкомнатную квартиру? Третью часть своего заработка. А налоги? Ты даже представить себе не можешь, какие огромные налоги в капиталистических странах: 35 - 38 процентов заработка рабочего.
Мы уже привыкли к бесплатной медицинской помощи. Тебе, наверняка, показалось бы диким, если в поликлинике, прежде чем записать на прием к врачу, поинтересовались, в состоянии ли ты за это заплатить. Любое лечение, самые сложнейшие операции, которые делают академики и профессора, у нас бесплатные. На Западе об этом могут только мечтать.
Вот так, Виктор, живут трудящиеся там, где нет Советской власти [5].
Как же можно одобрять Высоцкого, спокойно слушать его "песенки", в которых он оплевывает нашу Советскую власть? Нет, не знаю, как тебе, а мне ближе и роднее Маяковский:

...Но главное в нас -
и это ничем
не заслонится,
Главное в нас -
это наша Страна
Советов,
советская стройка,
советское знамя,
советское солнце.

ОТКУДА утебя, Виктор, такое самомнение, такая ложная уверенность, что ты все знаешь и один прав?
Почему, на каком основании ты делаешь вывод, что Е.Безруков написал статью "С чужого голоса" по принуждению, что ему на самом деле нравятся "песни" Высоцкого? Какое ты имеешь право так оскорблять совершенно незнакомого тебе человека?
Ты меня извини, но в народе говорят, что человек судит о других, исходя из собственных черт характера [6].
Почему ты считаешь, что если эти "песни" нравятся тебе, то они должны нравиться всем без исключения? А ведь ты именно так пишешь: "Все 8 тысяч студентов Тюмени захотят самолично приветствовать Высоцкого". Ни больше, ни меньше. Плохо ты знаешь наше студенчество.
Не надо судить по себе о всех других людях, Виктор. Это, по меньшей мере, несерьезно.
Ты пытаешься защитить С.Мандрашову. А нуждается ли она в твоей защите? Ее ведь никто не преследует. Она как работала в редакции "Тюменского комсомольца", так и продолжает там работать. Если ты читаешь эту газету, то можешь убедиться, что она продолжает там выступать со своими материалами [7].
А то, что комсомольцы Тюмени вывели ее из своего руководящего органа - городского комитета ВЛКСМ, то это их право. А как же иначе? Если ты считаешь, что Мандрашова может иметь свою точку зрения на песни Высоцкого, отличную от точки зрения комсомольцев Тюмени, то почему у этих же самых комсомольцев не может быть права выразить ей свое недоверие как незрелому в идейном отношении руководителю? Я думаю, что здесь все верно. Хочу в заключение рассказать тебе одну поучительную историю. Не так давно в
г. Новосибирске, на одном из конкурсов самодеятельных певцов, некий Яблонский исполнил следующий "опус":

А мандарин не завезли,
А греки греков извели,
А я чешу, чешу ногу
И начесаться не могу...

В таком же духе следовало и далее. Не правда ли, знакомые мотивы? Пусть идет жизнь, пусть совершаются разные события, большие и малые, мне наплевать на все.
А вскоре газета "Нью-Йорк тайме" и "Голос Америки" предали гласности некое письмо, где выражалось сомнение в справедливости приговора над отщепенцами и антисоветчиками Гинзбургом, Добровольским и другими [8]. В числе подписей под этим письмом была и подпись Яблонского. Вот так-то. Вначале двусмысленные песенки, затем поддержка предателей. Об этой истории в мае с.г. рассказала газета "Советская Россия".
Ты должен понять, Виктор, что в борьбе идей нет и не может быть компромиссов. Любой, самый маленький шаг в сторону от нашей, коммунистической идеологии, есть не что иное, как приближение к идеологии буржуазной. Или - или. Третьего быть не может. Поэтому-то те, кто считает "песенки" Высоцкого безобидными, глубоко и жестоко ошибаются.
ХОЧЕТСЯ надеяться, Виктор, что ты хорошенько подумаешь над всем этим и другими глазами посмотришь на "песни" Высоцкого. Сумеешь увидеть в них то, что есть на самом деле: призыв к политической и общественной пассивности, злопыхательство, издевательство над всеми нами, советскими людьми, пропаганду низменного, порочного.
И ты поймешь, что Высоцкий подпевает чужим, заокеанским голосам, клевещущим на нашу Отчизну.
И, поняв это. уничтожишь записи его "песен".

С. Владимиров. "Тюменская правда" (Тюмень) 30 августа 1968 года


Прим. ред.:

[1] Вы, конечно, узнали песню А.Галича "Право на отдых, или Баллада о том, как я посещал своего брата, находящегося на излечении в психбольнице, в Белых Столбах"("Первача я взял ноль восемь, взял халвы..."). Еще раз хотим уточнить, что тот факт, что мы говорим о недопустимости постановки Высоцкому в вину песен, автором которых он не был, не означает, что мы согласны с претензиями, предъявляемыми к этим песням.

[2] И еще один образчик ведения полемики в партийной прессе: прием называется "подмена понятий". Думается, среди наших читателей нет ни одного человека, который бы не понимал разницы между двумя значениями слова "дух": "сверхъестественное существо" -это в песне, и "внутренняя, моральная сила" -это в статье. Нам почему-то не верится, что "С.Владимиров" был столь бестолков, что спутал эти два значения.

[3] Нелишне будет, вероятно, напомнить, чем вызван этот надрывный пассаж: незадолго до появления вышеприведенной статьи классовая борьба настолько обострилась, а попытки заклятых врагов подорвать изнутри социалистический строи (в том понимании социалнз ма, который исповедовали, скажем, Брежнев и Суслов) оказались сталь эффективны, что пришлось пойти на "высшую меру" - так называемую "интернациональную помощь", и в августе 1968 года - за несколько дней до опубликования "Владимировым" своей статьи -Чехословакия легла под гусеницы советских танков.

[4] Оставим в стороне бездоказательное утверждение, что для Высоцкого "нет ничего святого". Но вот фраза "Кто дал право?!" весьма характерна именно уверенностью произносящего ее, что, действительно, кто-то должен был санкционировать ваше собственное мнение, а иначе его у вас быть не должно. Что же касается судейства, то Высоцкий, в отличие от Бондарюка, Безрукова, "Владимирова" и иже с ними, как раз в своих произведениях не судит и не выносит приговор.

[5] Вот что значит "смотреть на все с правильных идейных позиций"! Вспомним как в своей книге Марина Влади вспоминает о реакции Высоцкого, в том же Париже увидевшего те же рабочие кварталы: - Все эти дома, где живут небогатые люди - "эксплуатируемые", как их у нас называют, - да у нас ни один аппаратчик не мог бы надеяться на лучшее! (см.: Влади М. "Владимир, или Прерванный полет" М.: Прогресс. 1989, с.154). Те, кто внимательно читают сегодня газеты, могли убедиться, что система здравоохранения и социального обеспечения в странах Запада также несколько иные, чем представляется по статье "Да, с чужого голоса'". Впрочем, автор ведь рассматривал эти системы "с идейных позиций", а не с позиций объективности, да и писал он эти строки, если верить ему, не как очевидец, а "с чужого голоса".

[6] Мы представили себе, каковы же черты характера самого "С.Владимирова", исходя из которых он рисует перед читателями образ Высоцкого - и ужаснулись.

[7] Самое светлое место в статье. Приятно узнать. что 68-й год был настолько непохож на 37-й, что за несогласие с точкой зрения городского комсомольского руководства комсомолка не подверглась шельмованию и травле, а просто выслушала товарищескую критику и спокойно вновь приступила к своей работе. И конечно, автор знает о чем пишет: ведь, по имеющимся в редакции сведениям, под фамилией "Владимиров" скрывался заместитель редактора "Тюменской правды" С.Мальцев (именно поэтому в наших комментариях мы постоянно брали фамилию Владимиров в кавычки). Впрочем, червячок сомнения все же гнездился у нас в иушах:лж слишком много врал "Владимиров" в своей статье, нет ли лжи и в этих строках. Скоро, однако, вы узнаете ответ на этот вопрос, поскольку некоторое время назад "Тюменский комсомолец" опубликовал воспоминания С.Мандрашовой о тех днях.

[8] Напомним, что Гинзбург, Добровольский, Галансков и Дашкова были осуждены за участие в демонстрации на Пушкинской площади в Москве, на которой ими были выдвинуты требования соблюдения в СССР - не какой-то там буржуазной Декларации прав человека, упаси Бог! - а всего лишь положений Конституции СССР. Воистину отщепенцы и антисоветчики! Подробнее о суде над ними и письмах в их защиту см.: Буковский В. "И возвращается ветер..." Письма русского путешественника М.:НИИО"Дем. Россия", 1990, с. 227 -229.

Ведущий рубрики
В.Дузь-Крятченко
Вагант

************

Публикация на Проза.ру  https://proza.ru/2021/01/27/1649