В тишине

Екатерина Кычкина
Кто-то бьёт в барабан на границе слуха,
Вызывая азарт и животный страх.
В моём горле словам горячо и сухо,
Я снимаю их с губ и держу в руках.

Они просятся прочь, заставляя пальцы
Крепко сжать телефон или карандаш,
Тишина разрастается, словно канцер:
Я желаю того, что ты мне не дашь.

Не изменишь того, что во мне – пустыня,
Есть ли мир для того, кто живёт войной?
Иногда я слышу, как хлопают крылья
У того, кто стоит за моей спиной.

Разминаю слова в послушную глину
И могла бы сказать тебе, но молчу –
Дожидаюсь, пока барабаны стихнут.
... И тогда я приду к твоему плечу.


29.11.2018