Невыносимо

Анна Галь
Я когда-нибудь успокоюсь,
И куда-нибудь да уеду.
В свои мысли от всех зароюсь,
Может быть, даже в эту среду.

Может быть, даже в эту зиму
Будет куплен талон на посадку.
Но сейчас мне невыносимо...
Вперемешку, а не по порядку.

Тянет прошлое, как магнитом.
Нет, не то, чтоб хотелось обратно,
Только знаешь - невыносимо,
Непрозрачно и непонятно.

То ли вынести надо клином,
То ли кинуть в глубокий ящик,
Но сегодня невыносимо:
Ты искусственный, не настоящий...

Не звалась никогда Херувимом
И тебе повторяла, как отче...
Оттого ли невыносимо,
Что никак не забуду твой почерк?

Я сама пробежала мимо
Через наши больные звёзды,
А сегодня невыносимо
И вопросы,
Вопросы,
Вопросы...