Я приду в свой старый дом,
Не сегодня, а потом,
Как-нибудь, когда-нибудь…
Если холод стиснет грудь,
Друг последний отойдёт,
И нигде никто не ждёт
В вечном сумраке чужбин.
Я войду в него один.
Хлеб достану, и вино,
Вытру пыльное окно,
И скрипучей табурет,
Тихо прошепчу: «Привет!
Расскажи, как ты старел,
Кто тебя зимою грел,
Очищал крыльцо от льда,
Вспоминал ли иногда?»
Старый дом полуживой,
Как похожи мы с тобой,
И теперь уж не разжечь
Облупившуюся печь,
Тяжек твой холодный сон,
Нет ни книг и ни икон.
Пыльных окон тусклый свет
Даст мне горестный ответ.
Не сегодня, а потом
Я приду в свой старый дом…