Ему - 19, мне - 23

Ксения Александровна Максимова
Я люблю своего соседа.
Живу у дверного глазка.
Слежу в окошке за светом
И жду в квартиру звонка.

Его запах ловлю в пролетах
Лестничной клетки - тюрьмы.
Смеюсь над тем, как в заботах
Он спешит на работу к восьми.

Я люблю своего соседа.
Тайно жду его по утрам,
Будто чищу машину от снега,
Опоздавши уже по делам.

Прижимаюсь щекою к стене,
Разделяющей нас на миры.
Но проблема не в ней, а во мне -
Ему - девятнадцать. Мне - двадцать три.

Спрятавшись в лифте от всех
Или в машине за парком,
Мы целуем друг друга наспех
И домой заходим украдкой.

Запасные в кармане ключи -
Полить цветок, покормить кота -
И еще с десяток причин
Для тех, кто кричит нам "нельзя!"

Я люблю своего соседа.
Пусть смеются в лицо друзья.
Я люблю своего соседа.
Пусть и против его семья.

Он бросает в почтовый ящик,
У подъезда сорвав, цветок.
"Мой хороший и милый мальчик"
Я пишу и сжимаю листок.

И в пустой квартире за чаем,
Свернувшись у стенки в клубок,
Я мечтаю о нашем рае,
Безнадежно смотрю в потолок.

Роднее звука его шагов
Я звуков других не знаю.
И если удел наш таков -
Со смиреньем его принимаю.

Я люблю своего соседа.
Но соседа любить нельзя.
Оттого я люблю сильнее.
И я знаю, люблю не зря.


Тюмень, 2018
@themaximova