Прыгнув с разбега в глотку метро,
пытаешься с ритма не сбиться.
На ходу рассыпая слова из пальто,
смотришь в подземные лица.
Длинные руки вагонов плывут,
обдирая в тоннелях пальцы,
и тебя осторожно в ладонях несут
в карманы других станций.
Город помнит, о чём ты забыл,
хранит номера телефонов.
И даже дорогу до родных могил
помнит колокольным звоном.
Ты можешь уехать,сменив Невский лёд,
с чужими проспектами слиться.
Но только твой город за тебя умрёт,
помогая тебе возродиться.
Здесь каждый важное что-то найдёт,
пройдя по родным "колодцам"
И каждый себе втихаря украдет
кусок заходящего солнца.