Она выходит на задний двор пострелять из ружья,
она попадает не целясь в серебряный доллар.
Под третьей сосной похоронены рядом её мужья:
один - с пулей в сердце, другой - с перерезанным горлом.
Ещё есть и третий. Он скачет сейчас на восток.
О двух предыдущих ему ничего неизвестно.
Бессмертную душу его заполняет восторг,
для прочих эмоций ни времени нет и ни места.
Супруга сказала: - "Доедешь до края земли,
увидишь там деревце - помесь берёзы и клюквы.
Ты самую верхнюю веточку мне отпили,
на ней ты заметишь совсем незнакомые буквы.
Не вздумай читать! Всё равно ничего не поймёшь.
Поскачешь назад - избегай незнакомцев в тавернах!
Не верь револьверам - надёжней всего острый нож,
он правильно лечит - и сердце, и почки, и нервы.
Но пуще всего берегись огнедышащих дев:
один поцелуй и становишься облачком дыма,
летишь, отражаясь причудливо в тёмной воде,
и в Лету ныряешь как будто в объятья любимой."
Он скачет и скачет: за годом сменяется год.
Ни дев, ни таверн - бесконечно уныло и голо.
Супруга глядит на сосну и по-прежнему ждёт.
И вновь попадает не целясь в серебряный доллар.