Безумное биение плотвичек,
Что тонкой леской возносились над водой…
Как ликовал их маленький обидчик,
Держа орешину, что гнулася дугой…
Я вижу реку, этого мальчишку,
Рукою чувствую удилища кору,
Прохладность серебристой мелочишки,
В тот год особую июльскую жару…
И ту черту запомнил, что незримо
Его души перечеркнула чистый лист…
Я помню всё, до этого что было,
И лист, что никогда не будет больше чист.