***

Я приходил домой, снимал пиджак с вешалки и садился писать стихи.

Я чувствовал холод этой комнаты, запах женщины и тишину мертвой твоей тоски.

Я узнавал тебя в каждом имени, в каждом шорохе, в каждой звенящей строке.

И я держал твою руку холодом в стеклянно-робкой моей руке.

Я забывал города, улицы, номера старых домов.

Но я любил чувств своих путаницу и глубину твоих слов.