Скажите, вас интересует слово,
Написанное пять лет назад?
Ну да, другому человеку,
Но у него ведь тоже есть взгляд.
Он так же красив, как и ваш,
И если его воспеть,
То будет и рай, и содом, и шалаш,
И всё. Как тогда, так и впредь.
Ну же! Решитесь снова!
Послушайте вторслово.
Оно ведь вовсе не как вторсырьё,
Которое грязным делает разум,
Дату сотрём, как и прошлое разом,
Сказано ведь: про «неё»,
А кто она там…
И новая песня любви, и ушам
Уже звук её тесен,
Слово-оно же как бог,
Пылью покрытый, а всё ещё нов:
«Твои глаза-как апрель и капель,
Мои-как окурки теперь.»
Окурки-окурки… Другие! Придурки…
И март был тогда. Не апрель.