Вверх-вниз - мама меня родила в 22.
Мне уши нужны отличать этот стертый каблук
от течения времени. Тук-тук - сколько мне жить осталось? - колеса стучат в висках,
когда случайно в носках я сбегаю с крыльца.
Я уеду в страну, где растет алыча, дремлют вепри на башнях,
и у рыцаря верный оруженосец.
Вверх-вниз - маме моей 28,
и времени вечность, и кружится голова -
мир порвали и сшили по лоскуткам,
я всегда это знал.
Вверх-вниз - мама так молода, ей всего 32.
Она еще находит слова, когда из рябины дарю ожерелье
и вру, мол, упал с качели, разбил свое сердце,
чтобы маме набросить на грудь -
купим новое, переживем...
Потом опускается ртуть -
тук-тук - я слишком легко одет,
угробил легкие, взял билет -
в страну, где речь впадает в шепот листвы,
где небо в мокрых объятьях травы пошло камышом и ряской.
Еду слиться с мраморными холмами и лицами,
в белые ребра зданий врасти мясом.
Я не вернусь.
Сколько теперь маме?
А как мама имя мое шептала, дуя на ран молоко,
на холодную воду, металл и стекло моих глаз зеркальных -?
Тук-тук - я ошибся, мам.
Этот звук был не сто одним колесом, но тропой, что вела в наш дом.
Говорят, лопухом заросла, не то молочаем.
Мама, я так скучаю. -
Маме всегда 32, она так молода
рядом со мной - а я до краев наполнен зимой,
весь звеню, иногда горю и горюю, -
выкинул шапку - на треть состою из ветра и надежды услышать еще этот стук.
Мама, я себя трезвым не выношу.
Мама, здесь слишком черные небеса - не разжимай рук.