Я сегодня проснулся мертвее, вернее - старше

Лан Лато
Я сегодня проснулся мертвее, вернее - старше.
Должно быть - умнее, но это еще не факт.
По ожиданиям мир словно райский сад.
По послевкусию мир как творение Сартра.
То, что не вечно, не может назваться важным.
Нет веса в словах второсортной пробы.
Все, что я думаю, слишком уже не ново,
все, что я прожил, уже с кем-то было раньше.
Я не горю, а тлею, и то без дыма.
То ли просрочено, то ли сыро огниво,
но не выйдет начать сначала, сгореть до тла -
в дрожащих фалангах не вымолвится искра.
Т.е. руки мои - не больше, чем рудименты,
будто мудрости зуб, от которого ноль мозгов -
я ни разу не свил венка из соцветий слов
и за жизнь не играл ни разу на инструменте.
Стыдно признать, меня дерево будет дольше,
и Икеевской мебели, молча росшей,
в следующей жизни, в лучших из декораций
в миллениум велено продолжаться
сутью, телом, каркасом, древесным толком.
А под моею корою - вода, и только.
Ни гвоздей, ни колец под охраной пыли.
Вода утекает мимо.