Наши прощания – это почти что смерть,
Это так больно, что незачем делать вдох.
Горькая осень застала меня врасплох
И не желает уйти без законных жертв.
Стылый закат кровавит лохмотья туч.
Месяц вонзается ржавым серпом в зрачок.
Ты не учуешь солёную влажность щёк:
Море осушено, заперто, спрятан ключ.
(Море… Я помню его на изнанке век:
Острые гребни бессонной ночной воды;
В пене у скал полыхают твои следы,
Слишком горячие в мертвенной синеве).
Будем смеяться, ведь смех продлевает жизнь.
Мне всё равно, но тебе-то ещё творить.
Ты, как нарочно, умеешь мечтать, и быть,
И придавать банальности свежий смысл.
Что загадать? Перекрёсток ночных дорог
Просьбу исполнит и вечно продлит сей час…
Встречу, как повесть, заканчивать надо враз.
Лучше – рывком. Не затягивай эпилог.