дом на пропажу

Анжела Бецко
а дом никак не продается

в подагрово-вишневый сад
врос
в полушаге от колодца
в колодце
стынет звездопад
и все никак не продается

кто удосужится купить
одноэтажное сиротство
приют старух
что просят пить?

воды пригоршня
капля солнца
и жизни там где жить –
не место
и бледным шлейфом
по весне
при розовеющей
луне
бредут горбатые невесты

но дело даже
не в пейзаже
с подагрой
дело не в тоске
и сырости и сквозняке
а в том
что не осмыслить даже

что дом
никак… всё всё что кроме
с трудом
трюмо
три венских стула
сидел
весь Ярославль и Тула
седел
почтенный книжный шкап
старик
отдался за бесценок
без книг
и оголил простенок
ушел
буфет с посудой домик
для пчел
и только дом никак

пустые
черные поля
худые
палки-тополя
кому – родство
кому – уродство

а дом совсем не продается
как Родина
и как земля