Жил и не подозревал, что жил странный человек Никто. И если бы не одна маленькая, но умная девочка так и качался бы он в своём гамаке посреди лопухов и покосившегося сарая и ни о чём не знал. В своём воображении, а оно есть только у тех, кто думает, оказалась Маша (так назовём девочку) в описанном месте.
-Здравствуйте! - сказала она.
Длинные, худые руки, похожие на ветки, до того раскачивавшие гамак, застыли.
-Здравствуйте! - повторила Маша.
Вскоре, наполовину показалось продолговатое лицо с большими испуганными глазами.
-Как вас зовут? Я Маша.
-Как вас зовут? Я Маша, - раздался эхом Никто и от страха свалился в лопухи.
-Нет. Маша это я. А вас зовут Никто. Потому что это я вас придумала.
-Маша это я. А вас зовут Никто. Потому что это я вас придумала, - повторил Никто и уже не так испугался.
-Нет. Вы - Никто. И придумала вас я. А я Маша и меня придумали родители.
В ответ девочка услышала то же.
-Какой вы большой, а глупый! - ругалась Маша, - Стыдно таким быть. Вы даже не умеете говорить, только повторяете. Вот что! Надо взяться за ваше воспитание. Будем учить алфавит для начала. А то я быстро соскучусь с вами с таким.
И Маша стала учить Никто.
-Я вижу вы способный. Быстро всему учитесь. С таким темпом мы пройдём весь школьный курс, который я знаю, всего за неделю. А большего я не знаю. Мне ещё нужно учиться. Поэтому не будем спешить.
Маша посмотрела на часы и добавила:
-Скоро с работы придёт мама и мне нужно учить уроки. Засиделась я с вами. Вы сильно не расслабляйтесь. Повторяйте буквы. Завтра будем учить цифры, если вы научитесь говорить. Ну, я пошла.
На следующий день Маша потерялась в лопухах и долго не могла найти сарай в котором жил Никто.
-А, вот вы где! - обрадовалась Маша.
-Вот где! - ответил Никто.
-Надеюсь, вы выполнили домашнюю работу? - продолжила девочка.
-Надеюсь, выполнили домашнюю работу, - опять ответил он.
-Сегодня уже лучше. Но нужно говорить "выполнил", потому что вы один. А теперь давайте закрепим материал и начнём вас учить считать.
Целый час Маша занималась со своим учеником, пока не пришло время идти домой.
-Вот что! - вспомнила Маша, увидев лопухи, - Я сегодня чуть не потеряла вас. Завтра опять к вам приду. Спрошу цифры. А вы выдёргивайте эту вот траву и ведите счёт. Один, два, три... Завтра узнаем до скольки вы научились считать, и как вы умеете работать.
На третий день Маша раньше закончила занятия в школе и сразу же отправилась к своему ученику.
Она шла уже по пустырю, но всё не могла отыскать дом Никто. К счастью, через некоторое время, она увидела долговязую фигуру с горой лопухов и направилась туда.
-А вот и я! - приветствовала Маша.
-Вот и я! - радостно отозвался Никто.
-А где дом?
-Дом ноль. Лопухи миллион.
-Ах, вот дом, - сказала Маша, глядя на рухнувший сарай, - Считать и говорить ты уже немного умеешь. Лопухи рвать тоже. Теперь тебе надо построить дом. Я - девочка, а эта работа для мальчиков. Я знаю, что ты глупый, но в этом деле я не умнее тебя. Но вот что! Мой папа строитель. Он меня любит, а потому не откажет. Я попрошу его завтра (у него как раз выходной) пойти сюда со мной. А ты нас встречай вон там. А то не найду тебя и мой папа подумает, что тебя нет и останешься без дома.
Никто лежал на голой земле и смотрел вдаль, откуда приходила раньше девочка.
Её не было уже 3 дня и Никто впервые почувствовал что-то внутри себя, чего раньше никогда не знал. А когда он вновь увидел Машу, это что-то зашевелилось в нём и произнесло:
-Вот где!
-Я вот! А где ты был 3 дня назад? - вместо приветствия начала Маша. - Я же тебе велела здесь ждать. Мой папа говорит, что тебя нет. Он мне больше не верит. Всё из-за тебя.
Никто смотрел на Машу преданными глазами и совал ей в руку азбуку.
-Ну, хорошо. Я позанимаюсь с тобой. Но завтра обязательно будь на этом месте. Я снова приду сюда. На этот раз с мамой. Тебя нужно покормить. Смотри, какой ты худой. Но если и мама не поверит в тебя, то я не буду больше тебя учить.
Прошёл месяц. Никто сидел на одном месте и ждал. Когда ему становилось тяжело от того, что кто-то сидит внутри него, он брал азбуку, вспоминал Машу и ему становилось немного легче.
Но когда пришла Маша, Никто стало ещё хуже, чем было.
-Ты всё сидишь! - говорила будто не своим голосом Маша. - Я не хотела к тебе идти, но мне стало жалко тебя. Мама рассказала про тебя старшей сестре. Она последняя кто может подтвердить, что ты существуешь. Если и завтра тебя здесь не будет, ты останешься один.
Никто остался один. С годами он стал забывать себя, пока неожиданно к нему не пришла девушка, которую он не узнал.
-Я пришла попрощаться, - сказал незнакомый голос, - Ты, наверно, уже и не помнишь меня. Хотя какая разница, ведь ты всё равно Никто.
-Кто! - отозвался он и вытянул азбуку.
-Я уже выросла. Я знаю больше, чем эти дурацкие буквы. Я знаю, что тебя нет. Что ты - плод моего воображения. А в той жизни, в которой живут взрослые люди, такие как ты только мешают.
И девушка навсегда ушла.
Вскоре Никто умер и то место вновь заросло лопухами.