Время птиц

Полина Орынянская
Когда приходит время птиц…
Когда вообще приход­ит время
перечитать свой эпи­криз
по птичьим росчеркам осенним,

по чёрным галочкам в дыму
и дымке ржавого под­леска, –
вдруг понимаешь, что к чему,
что и тебе придёт по­вестка,

как журавлю, – в пр­озрачный день,
пока чудны и зыбки дали,
и жизнь – серьёзная болезнь,
исход которой (у)ле­тален.