Под вечер возлежу без дела,
И взгляд ласкает потолок,
И шепчутся ступени строк
Своим прямоугольным телом.
Минута-две – и в тишине
Родится звук второй октавы, –
Высокий, на фортепиано, –
Но только он звучит во мне.
Потом другой за ним идёт,
И с третьим они дружно спелись.
И вот уже звучит аккорд,
А дальше – созревает песня.