Животрепещет камыш у воды,
Плёнка тумана на сетчатке равнины,
Чертополоха, крапивы, полыни сады,
Хранящие в тайне былой войны мины.
Новых потомков грубеет тоска,
Смотрящих вперёд, но идущих туда же,
Куда им большая предков рука
Консерватизма и силы укажет.
Консервная банка и чай со слоном,
Гармонь, водка, песни возле оградки,
Контраст жизни и смерти, а за углом
Дети играют возле хосписа в прятки.
Домик кирпичный, печная труба,
Покосившихся судеб дырявая крыша,
Сани в чулане, чёрствый хлеб, голытьба;
И тянет к земле, только небо всё выше...
И сколько б ни строились города -
Они лишь о прошлом напоминают:
Про отжившую веру, войну, холода -
Про всё что было... Люди всё принимают...