А завтра все умрут
И никого не будет.
Дом у семи запруд,
Куда стекались люди,
Клен согнутый в дугу
Над крышкой саркофага
Достанутся врагу
Без родины и флага.
В кромешной темноте
У станции конечной
Застынет на черте
Монада человечья.
Утратившей язык
Немотствовать без срока
У сизых повилик,
У высохшей осоки.
Ушедшим в мир иной
Без права переписки -
Звездою жестяной
Над ржавым обелиском.