Меж берцев и сапог
По кузову ЗИЛка
Катается бычок
И гильзы от АК.
И тлеет огонёк
В фургонной темноте:
Не докурил чуток
Солдат: не долетел
Окурок до земли —
Взорвался грузовик...
И вздрогнул монолит
Небес, седой старик.
А дома, как в тылу,
Пластмассовый "ЗИЛок"
Сын катит по' полу,
Меж маминых сапог.