Живут туземцев племена -
Живут, наверное,
На островах, на островах
Больших Наветренных.
Цивилизацией ничуть
Не искалечены,
А нам вот есть, что почерпнуть
В гортанной речи их.
Ох, непростая это смесь
Для говорящего!
Тут у глаголов время есть
Ненастоящее,
Слепое, тусклое, невнятное,
Неверное,
Которым врут и говорят
О том, что предано.
Ну - дикари, кольцо в пупке!
Да только вот ещё
В дикарском ихнем языке
Есть время стоящее.
На чём-то ж надо про весёлое
И ясное,
Оно про трудное и всё же
Ненапрасное.
Тут смотрят ночью у костра
На пляску пламени,
Перебирают неспроста
В тревожной памяти
Улыбки, лица, перемены -
Всё, что к лучшему,
Их повторяя в совершенном
Незабудущем.
* * *
Наветренные острова,
Вьюном поросшие!..
Здесь много знают о словах,
На ветер брошенных,
Здесь, на ветру, берёт тоска
По всем потерянным,
Кто канул в пропасть между сказанным
И сделанным.
Конечно - глушь, конечно - дичь,
Да пальмы с волнами,
И Интернет доходит лишь
С почтовым голубем,
Но побывать бы там хоть раз,
Пожить бы в племени,
И жизнь осмыслить как рассказ
В реальном времени.