ноябрило, знобило, крутило ветром —
это лето кончалось.
во мне бушевала стихия.
я печатала вычурным чёрным на жгучем белом,
но не помню: письмо ли тебе, стихи ли?
сообщала, что это конец эпохи,
что чуть-чуть подождать — и мне стукнет двадцать.
потому, вот сейчас, я в ночи собираю по крохам
всё, что было прекрасного, и загибаю пальцы.
чёрный кофе гулял по венам (хоть кто-то греет),
кот меня возмущённо толкал в кровать.
я всегда была храброй и сильной, но, в самом деле,
как же трудно себя бывает, порой, собрать.
за окном плакал август — он так не хотел прощаться…
а в огнях городских не видно ни капли звёзд.
но ты знал: быть прощённым — равно не клясться,
и ты верил себе так стойко и так всерьёз.
календарь продолжает выплёвывать глупые числа.
я гналась за тобой, но убила в себе всех зайцев
и теперь продолжаю бежать по-лисьи.
всё осталось.
с одной переменной —
мне скоро двадцать.