Родился в Москве, но почти в ней не жил.
Повстречаюсь с Москвой тополиной весной,
Когда пахнут цветущие вишни*,
Оборву над Лесной** белый цвет полевой -
Погадаю на "лишний - не лишний",
Ты кружи над водой Патриарших прудов,
Над крестами Лужнецкой заставы***,
Отыщи на Болотной жуков - плавунов,
Рассуди их на "правы - не правы",
От "болотных ребят" в Александровский сад,
На подземные воды Неглинки,
Нам отпустит грехи и полюбит Арбат,
Окуджавые справим поминки,
На зелёной тропе к воробъёвой горе
Подниму пилигримные руки,
Обозрю налегке из бинокля в руке
Серый камень, гранитный, науки,
Проползу, одираясь, по всем "закромам",
Что туманились мне издалёка,
Воскурю небесам за труды фимиам -
Пусть сподобятся нам не до срока,
Под скоромный обед оттянусь напослед,
Расстегнусь, сброшу колер парадный,
Не ругайся, сосед - всё, оплачен билет
На вечерний, последний, обратный.
* - тополиной весной всё пахнет, даже то, что не пахнет
** - на Лесной была убита Анна Политковская
*** - Лужнецкий проспект, Новодевичье кладбище