Ты — мой вьетнамский флешбек. Накрывает практически постоянно:
воздух уходит из лёгких, земля — из-под ног, из меня — решимость.
Снова и снова теряться во времени — больно, смешно и странно,
лучше бы снова свободно дышать научиться. Невыносимо:
только, казалось бы, птица меж рёбер освоилась в новой клетке,
чувства в опрятной стеклянной витрине расставлены по местам —
тут же по-новому. Мысли — в бессоннице, в песнях, в чужих заметках —
мать твою, Джонни, они ухитряются прятаться даже там!
Эта война не щадит никого. Затянулась на нас удавка:
нам обещали безудержный драйв, постоянный адреналин...
Нам не сказали, что в самом разгаре закончатся вдруг поставки
боеприпасов, лекарств — и теперь ты в ревущем бою один.
Морфия, спирта, бинтов остаётся в аптечке нещадно мало.
Так и лежишь на земле, не надеясь на помощь позвать по рации,
думаешь: то ли тебя под огнём по-серьёзному поломало,
то ли всего лишь ушибы саднят, как у всякого новобранца.
Время идёт — и стоит надо мной, хладнокровное, как конвойный.
Неосторожное слово — и будто бы всё обернулось вспять.
Видишь, я даже не знаю, как скоро я снова смогу спокойно
жить, и не чувствовать боль, и о боли не думать. Не вспоминать.