* * *
А город год от года, век от века
свой облик изменяет без конца.
Как и в теченье жизни человека
проходит изменение лица.
Нам ведом этот страх неузнаванья.
Не со следами красоты былой,
а словно незнакомое созданье
с годами мы увидим пред собой.
А город – не деревья и строенья,
а дух людской, которым населен.
Войдет в него чужое поколенье,
и для тебя чужим предстанет он.
Ты думал, молодые дни вернулись,
приехав к этим стенам городским.
Но не был узнан сам движеньем улиц,
как будто сроду не ходил по ним.