Вспомнил ливень

Китайник-2
Намек на осень в Сан-Франциско
сплошной белесой пеленой,
нависшей над домами низко
и моросящей надо мной.

Поеживаясь, вспоминаю
свирепый ливень, шум и шквал
совсем недавно - может, в мае?
А я автобус прозевал.

Долбящих струй стальные танцы,
ненужный зонтик у бедра,
такси с ворчливым мексиканцем
и неба черная дыра.