***
Включил проигрыватель старый,
Пластинку с оперой поставил.
И зазвучала вещь.
Но миг спустя беда случилась,
Сломалось что-то, задымилось.
Я вне себя был весь.
Раздался треск и звон утробный,
И скрип, и писк, и глас загробный.
Сопрано? Баритон?
Пластинка вертится с натугой.
И нету наслажденья слуху.
Расстроен я, смущен.
Надеялся услышать Верди,
А слышу только голос смерти,
Скребущийся такой.
А это между прочим признак,
Что оперы вселился призрак
В проигрыватель мой.
Веду себя я, как мальчишка.
Ведь это, может, просто мышка
Нашла ночлег себе
Средь декораций театральных,
Точней – средь радиодеталей.
Как ее жалко мне!
Ей не услышать шум оваций.
Хватило вольт ей двести двадцать.
Уж не скребется, нет.
Жила бы в норке, целый вечер
Со мною б слушала, конечно,
Какой-нибудь концерт.
***