ТИПИЧНЫЙ ДИАЛОГ О ЧЕХОВЕ
– Зачем ему был нужен Сахалин?
– На это он и сам бы не ответил:
Убийственные холод, слякоть, ветер –
Пред ними беззащитен исполин…
– А он им был? Давнишняя чахотка
И долгие сиденья за столом…
Решил себя проверить на излом?
Какая вдаль влекла его находка?
– Бог весть…
– А кстати, он в него не верил!
И обходил соборы стороной!
– Не знаю, только он не лицемерил.
А что важнее Богу, милый мой?
ЧЕХОВСКИЕ ЖЕНЩИНЫ
Тургеневские девушки – понятно,
А чеховские женщины? Туман,
Обман, соблазн, мелькающие пятна,
Истерика… И всё-таки "шарман"!
Неврастения и желанье замуж,
А после – скука, ревность напоказ,
При случае – вожденье мужа зА нос…
Читайте лучше чеховский рассказ!
(Шарман - очарование, фр.)
ОТ ИМЕНИ ДАМЫ С СОБАЧКОЙ
"Нет, никому не расскажу про это
Желанье невозможного тепла –
Коснуться ускользающего лета
И знать: любила, плакала, жила…
Не повторю нежнейшее «чудачка»…
Откуда этот лепет, этот пух?
И эта неслучайная собачка,
И эта встреча несчастливых двух?
Ну, а потом – медлительная почта.
Снегов просевших черно-белый мел…
Я благодарна Чехову за то, что
Он это всё вообразить сумел..."