Будем, как положено, на "Вы",
чтоб за дерзость Вас не растерзали
этой ночью мраморные львы,
спящие с открытыми глазами.
Парики, перчатки, веера,
распечатки правил этикета.
Мой дворец Вас будет до утра
отражать в натёртости паркета.
И когда последний менуэт
стихнет, Вы исчезнете легко так,
насовсем, как чуть заметный след
осмелевших рук с моих колготок.
И под колыбельную зимы
я одна станцую в тёмном зале.
Будем ли когда-нибудь на "мы"?
Львы всегда с открытыми глазами.