Смотрят окнами глаз квартиры-норки,
После дня на работе пришел он к себе:
Чайник спел торопливо на грязной конфорке,
Газ погас. Чай заварен. Пройдя по тропе
Среди сваленных в кучу вещей ненужных,
Он сидит на стуле. Включает комп.
(Ветер веткой бьет по окну натужно)
Смотрит мимо букв. Чай холодный пьет.
Раздеваясь, ныряет под одеяло,
Исключает в квартире любой сквозняк,
Сон приходит к нему кое-как. Устало,
Он смыкает глаза, чтобы видеть мрак.
Коридор в его сне бесконечно огромный,
И за каждою дверью - сценарий свой, -
Люди новые, странные. Он – свободный
Выбрать новую жизнь: океан, прибой,
Детский смех, любовь, красоту, достаток, -
Ручку трогает, тут же ее отпустив.
Как прожить ему этой жизни остаток,
И какой у песни будет мотив?
Открывает дверь, но в нее не входит,
Задыхаясь, бежит он к двери другой,
Снова – к первой. Но больше ее не находит,
Пол качается, выгнуло стены дугой.
Резкий гул, толчок, нет притяженья, -
Щепки стен, звон стекла, безнадежная мгла, -
Все сметая, крушило землетрясенье -
Рук огромных невидимая метла.
Он наутро проснулся в своей квартире,
Свет разлился по шторам и пыльным вещам.
Чайник снова пел о пустынном мире,
Где нет больше места наивным мечтам.