***

Мне до тебя семнадцать минут в прихожей
Разглядывать стены, пол, потолок и двери.
Спросить направление у четырёх прохожих,
Переспросить у троих (просто проверить).
Мне до тебя одно путешествие в Вену,
Билет на плацкарт и вид на красоты Марса,
Четырнадцать песен, пляж и морская пена,
Шекспира сонеты, журналы и том Карла Маркса.
Мне до других ни песен, ни путешествий,
Ни дел никаких, ни мыслей, ни вариантов.
А до тебя было сорок семь происшествий,
Летальный исход и восемь (!) кругов ада.
Мне до тебя нужное было ненужным.
(Сведения я записывала на бумажках)
Мне до тебя - интересно (с другими скучно)...
Просто мне до тебя. А цифры - неважно.