Пока закат горел костром,
Бросая в небо искры – звёзды,
Я тихо гладил ствол берёзы
И вспоминал свой прежний дом.
И был тогда я молодым,
С курчавой бородой, с усами,
С хмельными яркими устами…
Всё скрыли годы, словно дым!
Я мог и валенки подшить,
И шапку заячью «сварганить»…
И вновь ныряю в речку Память,
Пытаясь в прежний дом заплыть.
Трещат дрова в огне печи.
Плита чугунная пылает
Как будто солнце, так бывает…
И раскалились кирпичи…
Котёнок прыгает у ног,
Играя нитями клубочком.
В углу избы, с водою бочка,
За бочкой – веник и совок…
Сынок, тогда ещё малыш,
Сопит, уткнувшись в руку мамы.
Мороз пролез на стёкла рамы,
Рисует травы и камыш…
На стенке ходики стучат,
Глазами водят вправо – влево…
Зима там, словно королева!
Снежинки весело парят…
Подшив все валенки семьи,
Поставил их рядком у двери.
Теперь, в уме – лесные звери,
Они герои все мои.
Я заношу их в свой альбом,
Пишу стихи про них, рассказы.
Пусть это были только стразы.
Мы учимся, пока живём!
«Я научусь писать стихи,
Чтоб поражать людей словами, -
Шептал я часто вечерами,
Под вой метелей, как стихий.
-Я научусь писать картины,
Чтоб даже ветер был живым!..»
Я был упрямым, молодым!
Зимою, ночи очень длинны…
Пока мечтал я у берёзы,
Купаясь в Памяти реке,
Ночь шла по небу, а в руке,
Она несла, казалось, слёзы.
Сочась сквозь пальцы, как вода,
Слезинки падали, искрились…
Из слёз созвездия явились,
Вмиг оживая, как всегда…
И я решил, что мне пора.
Пора домой, к столу поближе.
Как говорят у вас в Париже –
Bonsoir, месье и господа!