теорема ноль. в тени от деревьев дремал человек

Пещера Отмены
в тени от деревьев дремал человек, 

он на сухих и скрюченных пальцах 
пересчитывал снова и снова 
свой маленький и серебряный век,
поднимая тяжёлые веки 
и лёгкие медленно выдыхая на воздух,
сквозь плеяду тянущихся лет.   

взгляды бросая на просо и жёлтое поле,
всё в длинных колосьях, 
оно нежным взглядом лилось 
куда-то за горизонт, 

за борт его маленького корабля,
но он совсем уж, давно, не у руля;
его несло туда, где в лаванде и ландышах   
уже поселилась зима, где люди 
вынимали все позвонки из талого рва, 

на убой, и на то, как задыхалась 
под ногами трава, как черным дымом 
горела сырая земля, 

сынам своим 

закидывая заворот боль, 
как рыбу океан за буя, 
как вихорь вокруг 
и клокочет листва,
как человек вдруг 
это всего лишь
на горле киста, 
костлявые вышибая
монеты из ста
стальных прутьев,
зубами прогрызая уста
и губы - пересохшие устья, 

и жрёт гражданина устав, 
поедает многие годы 
ещё совсем не устав, 
без сна, перерыва и пауз 
 
и маленький человек
лишь ночами видит надежду
надрывая свой скрипучий
последний сустав,
в ответ
только неловкость,
стыдливость и казус,

но

в бликах воды, 
где запах ольхи, 
где сны и мечты
исступленно ласкают
следы,
оставив которые
маленьким людям
ещё идти и идти.