Не представляю Шукшина поэтом,
Его удел – прозаика вериги –
Тяжелые, мучительные книги -
Под лампой – от заката до рассвета.
Тяжелые, мучительные книги,
Тернистый путь подветренной России –
Той самой – где корчемники, ярыги,
Да землепашцы, да мастеровые,
Радетели с бунташным духом строгим,
С привычною судьбиною-дубиной,
Где нож и случай - знак большой дороги,
И горек всяк – виновный и невинный.
Какая мощь в реке повествованья!
Какая глубина в водоворотах!
Какая боль за русскими словами -
Как зов к любви - в монахах и сиротах.
Так написать возможно только прозой,
Не тратя сил на рифмы пируэты.
Так сердцем обнажиться без наркоза…
Не представляю Шукшина поэтом.