… â äåø¸âîì ãðîáó èç ïðåññîâàííîé äðåâåñèíû,
â òîì, â ÷¸ì íàøëè… ïëþñ ïëàñòìàññîâûé êðåñòèê
â ïðàâîé ðóêå… è ïóòü áåñêîíå÷íî äëèííûé –
äîëüøå, ÷åì æèçíü, ÷òî ÷àùå òåïåðü – íà ìåñòå…
êàê â ïðèõîæåé áîòèíêè – íå ïîìíÿùèå äîðîãó…
äàæå – èìÿ – òîãî, êòî èõ îäåâàë ïîñëåäíèì –
ñ ðàñïóõøèìè ïàëüöàìè… ñêîëüêî øàãîâ äî ïîðîãà…
è êàêîãî öâåòà ïåñîê çà ñòåíîé ïîñåëåíèÿ…
Âñ¸, ÷òî áûëî ïðè í¸ì – â åãî æå ëåæèò êàðìàíàõ! –
íè÷åãî íå ïðîïàëî – íè ìåëî÷ü, íè ñïè÷êè, íè çàïèñè
ïðîãíîçîâ ïîãîäà – ïðî èõ ïîâåäåíèå ñòðàííîå…
íèêîãäà íå ñáûâàþòñÿ – îñîáåííî – ãäå-íèáóäü – îñåíüþ…
â ïåðåñ÷¸òå íà âûìûñåë… ñòîïòàííûå äî îñíîâàíèÿ
ñòàðûå êåäû – âìåñòî êàêèõ-íèáóäü òàïî÷åê –
íå ïî-äîìàøíåìó – ÷ü¸-íèáóäü ïðè÷èòàíèå –
ñêðèï îäíîðîäíûé – âäîëü ñòåí ïðèêîëî÷åííûõ ëàâî÷åê.
èþëü 24. 2018 ãîä