ты не видишь, во что превратились твои следы —
они пахнут гнильем и тянутся алым пледом.
ты такой пунктуальный, приходишь всегда к обеду,
навеваешь тоску и густой сигаретный дым.
достаёшь плоскогубцы, что вечность как заржавели,
и истории льются — как сладки они на вкус!
только в клетке грудной за укусом опять укус,
прутья хрупки — не выдержат странной твоей дуэли.
проверяешь — на месте ли сердце? закрыт замок? —
и ключи нервно гладит твоя рука.
а потом, почесав затылок и с ним рога,
ты берёшь лейкопластырь и старенький молоток
и опять собираешь измученный механизм,
не смотря мне в глаза. ты работаешь очень тонко.
забираешь патроны, ножи, веревку,
предлагаешь исполнить любой каприз.
я же — дура — прошу, чтобы ты остался,
получая усталый задумчивый взгляд в ответ.
у тебя таких кукол на каждый не радужный цвет,
и у каждой терновый браслет на запястье.
ты уходишь, и меркнет в округе свет.
я почти не дышу — без тебя не надо.
только знаю, откроют с рассветом ворота ада.
ты придешь ко мне завтра.
вовремя.
на обед.