не звонит

Крошка Брут
Молчит телефон, не звонит и не пишет,
И если я вдруг закричу - не услышишь,
Сквозь стены стеклянные звук не идет.
Лечу в одиночестве, словно пилот,
Мчащейся капсулы на Андромеду...
Знаешь, вот вторник, наверно, приеду,
Ты подождешь меня? Тихо, гудки.

Многие, многие, многие ки-
меня разделяют и -ло, и -метры,
и пи, и опять световые часы,
и скорость, и сила, направленность ветра,
и разность посадочной полосы...

От дома напротив, от окон глядящих
Мне в самое сердце. Пластмассовый ящик
С набором из кнопок не врёт, а я жду.
И вправду ты мне не звонил...

Уже целых пятнадцать минут.

10-11.06.18