Ночь, дорога, лес, и волки на луну скулят.
Застывает под ногами мокрая земля.
Я стою у перекрестка и за знак держусь.
Все ухабины дороги знаю наизусть.
Черный форд с погасшей фарой мчится впереди.
Я могла бы взвыть по-волчьи, сбить его с пути,
Но на горле стухли связки, не выходит звук.
Я машу, и в темноте не видно серых рук.
Парень мимо пролетел, вписался в поворот...
Там его поймает яма и бензин сожрет.
Вкатится в овраги тельце, совершив кульбит.
Где-то в них моя машина в смяточку лежит.
В эту ночь еще проедут — крутится в мозгу.
Как спасать вас с мертвым телом?
Правда, не могу.
Я машу, пока есть сила в сломанной кости.
И шатаюсь по дороге, чтобы всех спасти.