CОН ВОСЬМОЙ
Тёплый ветер приносит неясную сладость -
домашнюю тяжесть ванили,
подсолнечный пояс, малиновый кладезь;
медовый пирог, что установили
в печи, приютившей и рыбу, и злаки;
приносит желания запах,
уснувший на час в горячих как маки
сброшенных на пол рубахах -
и атомы чьи, как любовь и удушье,
откашлять избранник не в силах.
Солдату приносит порывами южный
горячую мглу - Фермопилы...
И ветер доносит неясную горечь
прожжённой дымящейся серы -
сгорает незримая шапка на воре
порою, когда все охотники серы.
Табак вместо дела, окалину, плесень,
и трупный мотив, и бензин кроветворный -
избранник вдыхает, немыт и невесел,
июльскою ночью торной...
И только вода, быстра и прохладна,
ему возвращает свежесть;
и будущим пахнет, нагим и ладным.
Таким, как давно хотелось.