Владимир Попов
ОЗЕРО
(филологический роман)
часть 18
ЛОШАДЬ ПОВОРАЧИВАЕТ ЗА УГОЛ
– Скоро уеду, – сказала Вета, – хочу подарить на память Тихомирову свою картину.
– Наверное, «Лошадь поворачивает за угол»?
– А как ты догадался?
– Она мне нравится больше всех!
«Эту картину я написала ещё на первом курсе в Училище, на практике: мы с девочками бродили по волжским городкам. По утрам разбредались по городу, а вечером собирались в гостинице и хвалились своими "шедеврами". Мы попали в городок 19 века: церковь с колокольней, пожарная каланча, деревянные домишки с резьбой и площадь с булыжной мостовой.
Я сделала несколько эскизов: очередь в овощную палатку, трое мужиков возле магазина распивают бутылку – это первый план, а задний – церковь, деревья, небо…
А городок стоит на холмах и улицы, словно волны, подымаются и опускаются.
Я подошла к большому мрачному зданию с обомшелым фундаментом, а тут лошадь с телегой заворачивает за угол. Получился такой великолепный изгиб – живописная конструкция! Я поставила этюдник на ноги и набрасываю углем, пока не ушли тени и солнечный пятна. Телега проехала, но я её хорошо запомнила.
И тут подходят ко мне двое в форме и говорят:
– Пройдёмте!
Оказывается, я рисовала угол тюрьмы или чего-то вроде этого. Держали меня два часа: всю обыскали, куда-то звонили, приходили и уходили люди с погонами, то громко, то шёпотом разговаривали, то оставляли меня одну в комнате с решётками. Короче: отобрали рисунки и отпустили.
Девки потом надо мной хохотали и ещё долго обзывали "преступницей". Вот поэтому так хорошо у меня получилась эта картина…»
РАЗРУШЕНИЕ «ОЗЁРНОГО БРАТСТВА»
В начале декабря Вета уехала в Канаду. Перед отъездом она была грустной и молчаливой. Долго бродила по зимнему саду. Подходила к Ивану Егоровичу и прикасалась ладошкой к его лицу, словно стараясь запомнить его навсегда.
Свой дом она уже продала и последние дни перед отъездом жила у Тихомирова: Иван Егорович звал её «дочка». Все принимали, что больше не увидимся вместе.
Перед Новым годом я приехал к Тихомирову. Открыл калитку, но колокольчик не зазвенел. В доме была целая куча внучатых племянников из Сыктывкара. Иван Егорович уже не вставал с кровати.
– Вы бы чаем напоили Владимира Николаевича, – сказал он племянникам.
Лысый амбал средних лет хмыкнул:
– Чифир не варим! Есть пивко с воболчкой. Хошь?
Я попрощался с Иваном Егоровичем и ушёл. Но прежде чем уйти, оглянулся: на стене над кроватью висела картина «Лошадь поворачивает за угол». Иван Егорович поймал мой взгляд, пошарил рукой под подушкой и достал «Ангела вечернего покоя»…
ОТ АВТОРА
Мне давно хотелось поговорить
о моём любимом писателе,
Иване Алексеевиче Бунине…
Поговорить было не с кем –
вот я и придумал собеседников:
Ивана Егоровича и Елизавету.
Роман не автобиографичен.
И главный герой-повествователь
на меня совершенно не похож.
Места действия реальны,
но и опоэтизированы.
Второстепенные персонажи списаны
с промелькнувших в жизни людей.
Короче: сказка, выдумка, роман…
Я хотел вычеркнуть подзаголовок
«филологический роман»,
чтобы не смущать читателя,
но посмотрел внимательно:
«Озеро» наполовину состоит из цитат –
так что подзаголовок вполне оправдан.