ДОЖДЬ
Со мной с утра не расставался Дождь…
Белла Ахмадулина, «Сказка о Дожде»
Дождь в окна бил
и стены дома грыз,
Лил лужи,
притворялся славным малым.
Промокшие,
похожие на крыс,
Коты сидели тихо по подвалам.
Дождь не шутил.
В любимый серый цвет
Его был перекрашен переулок.
Он ёрничал: «И ты, как кот, поэт,
Твердишь:
– Сейчас не время для прогулок?
Сиди, строчи…
А я тебя сильней.
Ты солнца ждёшь?
Ты прячешься от тучи?
А он всего надёжней – цвет теней.
Мотай на ус: мы, серые, живучи».
Он изгалялся: «Серости – почёт!
Что проку в том,
что родилась ты яркой?
Тебя ж друзья (а их – наперечёт…)
Зовут дикаркой
и шипят: – Не каркай!»
Я кинулась к окну.
Он – на балкон
И, свесившись, растёкся по решётке.
А мне язык вязал его закон:
Кощунственный! –
меж тем простой и чёткий.
«Дождь, перестань!..» – произнесла с трудом,
Охрипшей,
не своей – чужой! –
гортанью…
Он пятился, он уходил за дом,
Он задом уходил за грань…
За гранью,
Как за углом, –
он всё ещё бренчал,
И хохотал, и кашлял в промежутках
Меж хохотом,
и что-то мне кричал…
Я напрягала слух. Мне было жутко.
Я немо шевелила языком:
Так одеревенел, что нету мочи!..
Дождь перестал.
Сгущённым молоком
Рассвет вливался
в чёрный кофе
ночи.
1992