Не нужно слов. Он им не верит. Собрать вещички и у двери поставить сумку - "уходи" - и лишь ключи на стол верни.
Не нужно слов. К чему слова. Когда все сказано и было,
И пусть идет, да, разлюбила,
Окончена о нем глава.
Не нужно слов. Пустых и жалких. Не нужно лишней суеты. Завяли мысли, как цветы, в день прошлый суетный и жаркий.
Не нужно слов. Ключи на стол. Открыла дверь и дверь закрыла. И все забыть, что с вами было, начав главу без лишних слов.