«Ребята, вы сделали большое дело. Еще пятьдесят лет мы не будем играть в полуфинале чемпионата мира»
(Н.П.Морозов)
Слова, вынесенные в эпиграф, забытый ныне тренер произнес в 1966 году перед матчем с немцами за выход в финал чемпионата мира.
Были ли предпосылки для такого унылого прогноза? Казалось, нет. Советские футболисты взошли в 1956 на Олимп. В 1960-м покорили высочайшую вершину Европы. Совершенно логично было предположить, что и золото чемпионата мира скоро упадет спелым яблоком к ногам наших славных ногомячистов во главе…нет, не с Морозовым – тут была явная пристрелка, и никто пока не ждал особых подвигов от сборной 1966 года. Восходители-руководители готовились обстоятельно, считая, что вершина никуда не уйдет, и гора к Магомету уж как-нибудь причапает. Аллегория тем более уместна, если вспомнить, что в том 1966 году советские испытатели парашютов высадились на пик Ленина (семь тысяч с чем-то метров) и на радостях провели там футбольный матч, не вошедший ни в одну из Книг Гиннеса. Впрочем, перуанцы могут спокойно вздохнуть – их рекорды никто не собирается оспаривать, поскольку тот матч закончился спустя несколько минут - игроки попадали, сраженные кислородным голоданием. Практика в который раз посрамила теорию.
Время было бурное, оттепель и рекорды. Страна вышла в космос, в литературе вдруг заявило о себе поколение новых, казалось, великих поэтов, собиравших тысячные толпы на площадях (трудно поверить?). Но уже диссидент Солженицын нашел свою нехитрую рифму «архипелаг - ГУЛАГ», а в далекой Америке Нейл Армстронг получал последние инструкции, как вести себя на Луне. И тренеры-спортсмены, взошедшие на футбольный «семитысячник», в отличие от оставшихся внизу понимали, что подняться еще выше будет невероятно трудно.
Пересматривая выступление сборной на том далеком чемпионате, видно, как от игры к игре менялись характер матчей и повышался градус противостояния.
Игра с Северной Кореей похожа на товарищескую встречу, и в составе советской сборной много новичков. В игре с Италией превалирует осторожность, судьбу матча решил индивидуальный проход и удар Численко. Со сборной Чили играл в сущности второй состав, много бестолковой беготни – игра ничего не решала, поскольку сборная уже обеспечила выход в четвертьфинал. В игре «навылет» с Венгрией сыграла свою роль уверенность советских футболистов, а вот венгры поначалу держались скованно, и лишь пропустив два гола, во всем блеске продемонстрировали те качества, которые и помогли им выбить сборную Бразилии накануне.
На игре со сборной ФРГ остановимся подробнее.
Когда доживших до «гласных» наших дней игроков той сборной спрашивают: могли ли вы пройти дальше, обыграв команду ФРГ, то большинство отвечает «нет».
Защитник Пономарев: «Финал – это деньги, коммерция. Они знали, кого надо туда впускать. Все думали, что мы еще с венграми ляжем, но нет, нам дали выиграть. У Венгрии обалденная команда была…». Продолжая венгерскую тему, напомню, что Венгрия тогда была социалистической страной, и похожая история с отлучением Стрельцова произошла у них с Пушкашем, который сбежал в Испанию и уже там стал великим.
Грубо говоря, в четвертьфинале ослабленная сборная СССР победила ослабленную сборную Венгрии, но сборную ФРГ никто ослаблять не собирался. Немецкая спортивная медицина с 50-х годов проводила эксперименты с допингом, в «физике» западные немцы могли дать фору любому. Тренер Гельмут Шен пользовался в своей стране непререкаемым авторитетом и мог наигрывать состав, не оглядываясь на критику и не опасаясь за свое место. И уж точно никакие подводные течения в Западной Германии не занесли бы в тюрьму начинавшего свое великое восхождение к вершинам славы молодого Франца Беккенбауэра. В странах, проигравших 2-ю мировую (Италия, Германия), перестали смешивать политику и спорт, что отразилось на качестве последнего. С футбольной системой ФРГ на долгой дистанции наша соперничать не могла.
2
Столь давний экскурс в историю уместен не только для ответа на вопрос «как мы дошли до жизни такой», но и соотносительно с моим прогнозом, что сборная России на домашнем мундиале повторит результат 52-летней давности - выйдет в плей-офф и выиграет матч у одного из фаворитов. Теперь, когда все подтвердилось, могу признаться, что в основе прогноза лежали отнюдь не аналитические способности, а именно та фраза тренера из 66-го года. Возможно, кому-то покажется глупостью строить свой прогноз на давно забытой мимоходом брошенной реплике давно умершего динозавра тренерского цеха. Вот если бы это сказал Зидан! Вот если бы Лобановский! А теперь приготовьтесь смеяться, по-моему, ни Зидан, ни, тем паче, Лобановский со всеми великими наработками и рядом не стоят с нашим футбольным Левшой. Помните, у Лескова:
«Мы люди бедные и по бедности своей мелкоскопа не имеем, а у нас так глаз пристрелявши».
Это очень прозрачная параллель – я не зря так подробно описал путь сборной на чемпионате в Англии, если кто-то до сих пор считает, что советские футболисты рвали соперников, как Тузик грелку, то он заблуждается. Это ложный паттерн, симулякр. На всякий случай посмотрите в Википедии, что означает слово «симулякр», потому что я готов подписаться под утверждением, что наше восприятие футбола – сплошной симулякр.
3
Но – ладно, теперь о других предсказателях.
Сочинская выдра по кличке Гарри, знаменитая предсказаниями об исходе матчей на чемпионате мира-2018, предсказала результат игры 1/8 финала турнира между сборными Испании и России.
Накануне встречи в бассейн к Гарри бросили два мяча с изображением флагов стран-соперников. Результат оказался неутешительным: выдра вытащила на сушу первым мяч, обозначающий Испанию.
Возможно, умное животное сбили предыдущие предсказатели, давайте-ка вспомним их.
Экс-полузащитник сборной России и «Манчестер Юнайтед» Андрей Канчельскис:
- это худшая российская сборная, которую я видел в своей жизни.
Экс-футболист «Спартака» и сборной СССР Александр Бубнов:
- Мы сильно уступаем лидерам мирового футбола функционально, вторые таймы завершаются не в нашу пользу. Очевидна и громадная разница в исполнительском мастерстве. Могу согласиться с теми, кто говорит, что это слабейшая сборная России в истории.
Экс-тренер Английской премьер-лиги Гарри Реднапп:
- Я даже не знаю, как русские могут победить ее (сборную Испании) легальным способом. Чтобы пройти дальше вам надо выпустить на поле 16 игроков. Или сколько там в заявке? 23? Три вратаря точно помогут.
Бывший нападающий «Спартака» Валерий Рейнгольд:
- Наша сборная не готова к чемпионату абсолютно! Нет хороших индивидуальных действий и нет командной игры. Господин Черчесов не доработал или он ничего в футболе не понимает. Виноват, конечно, Черчесов. Если у тебя нет ничего впереди, то ты сделай хотя бы сзади… Если у тебя на последней позиции будет играть Игнашевич – карьера будет перечёркнута.
Известный футбольный комментатор Василий Уткин:
- Мы убедились, что никакого стратегического видения тренерского штаба не было…Невозможно понять логику непрофессионала. Сборную уже давно тренирует медная статуя Черчесова. Надеяться можно только на счастливый случай. Не знаю, что ещё сказать. Я хотел бы постараться поменьше говорить о сборной.
Артист театра и кино, известный болельщик «Зенита» Михаил Боярский:
- Мы играем в другую игру, у нас свой футбол, российский, а на мировом чемпионате нам делать нечего. Мы играть в эту игру не умеем. В финал выйдут Бразилия и Германия, а победит, скорее всего, последняя.
Олимпийский чемпион, бывшая первая ракетка мира Евгений Кафельников:
- Вот что я думаю: более беспомощного поколения спортсменов в игровых видах спорта на уровне сборной не припомню.
Бывший полузащитник сборной России и «Спартака», а ныне тренер «Енисея» Егор Титов:
- Извините за выражение, но с какого хрена мы должны обыгрывать Египет? Откуда у большинства наших специалистов, болельщиков такое самоуверенное мнение, что нам повезло с Египтом? Мы что, каждые два года играем в финалах Лиги Европы, в плей-офф чемпионата Европы? Я уж не говорю про чемпионаты мира. Откуда такая уверенность? Меня это поражает. Скажем так: гарантий в этой группе нет никаких, это мягко говоря, а возможно, и всё будет плохо.
4
И, наконец, сама встреча.
Это напоминало игру в поддавки. Испания сразу взяла мяч под контроль и оккупировала подступы к российским воротам. В одном из эпизодов сфолил Жирков – со стандарта навесили на дальнюю штангу, где старый конь Игнашевич, казалось, безнадежно испортил борозду, не только завалив Рамоса на глазах у судьи, но и сделав за противника его работу – от копыта нашего одра мяч по изумительной траектории прилетел в дальнюю от Акинфеева девятку. Такие мячи не берутся. Как оказалось впоследствии, это был самый нужный гол нашей сборной - он окончательно убедил испанских футболистов, что они играют с лохами от футбола, и можно никуда не спешить, победа сама просится в руки.
Наши даже не смогли ничем ответить, первый удар Головина на 36 минуте прошелестел далеко от испанской штанги.
Но игра в поддавки продолжалась. В конце тайма наши получили право на угловой, в процессе розыгрыша мяч нашел голову Дзюбы, а от его золотой головы внезапно попал...нет, не в ворота, до ворот он, пожалуй, и не долетел бы - в руку испанского защитника. Пенальти! 1:1.
Во втором тайме (и в третьем, и в четвертом) испанцы чуть добавили, но не настолько, чтоб огорчить Акинфеева еще одним голом. Игнашевич продолжал валить соперника в своей штрафной, судья смотрел сквозь пальцы. Впрочем, один видеоповтор он все же взял – за 3-4 минуты до конца встречи. Если бы он назначил пенальти в наши ворота, пресса съела бы его вместе со свистком. И он не назначил.
К серии послематчевых пенальти соперники подошли с разным, диаметрально противоположным настроением: испанцы, не сумевшие забить второй мяч, были морально подавлены, наши – воодушевлены. Как били, вы все видели сами, ни одного сейва лучший вратарь Европы Де Хеа не смог совершить, казалось, в этот день футбольный бог проклял его перчатки.
И вот вам результат: самая слабая по рейтингу сборная мундиаля выбивает записного фаворита!
…Жаль, что в матче с Хорватией эта сказка может завершиться.