Мы жили в тех местах, где нам чего б не жить?
В распятии дорог церквей златая нить,
Конверты ветхих крыш печалит грустный смог,
И белый самолет отсюда так высок...
Вдруг прыгнет на бетон и пуповиной в трап,—
Заегозит народ салютом модных шляп.
Рывок, и, над землёй: "О, чудо, мы летим,
Отсюда, свысока, всё кажется цветным!"
Родной зеленый край, да красная земля:
— А нам бы в синий рай? Увы, пока нельзя.
Мне серые дома литьём вахотных крыш
Быторят, шелестят: «Куда летишь, в Париж?»
А взгляд ласкает даль — твердь неба, да вода.
Туманит горизонт — берут своё года.
Да, что там говорить: «Катись оно всё прочь!»
Забыться и забыть — без снов хотя бы ночь…
А небо под водой скрывает города:
— Вот здесь портовый кран? — Пытаюсь угадать.
А, тут, отец и мать — они опять вдвоём.
И дым с беспечных труб сдувает комарьё.