Уйду в июль. Растаю на жаре,
Засохну на песке хрустящей коркой.
Мой абрис птица примет на заре
За зёрнышки рассыпанного корма,
Слетит ко мне. Оптический обман:
Меня не расклевать, я просочилась
В глубины, где подземный океан
Хранит воды живительные силы.
Я, может быть, когда-то возвращусь,
Прорвав слои слежавшиеся почвы,
Ключом забью, и паром поднимусь
До облака, и дождь посею ночью…
Я – дух бесплотный. Тело – долгий плен,
Живой сосуд земного воплощенья.
А всё живое в прах его и тлен
Природа превращает без сомненья.
И только дух витает над землёй
Свободно! Он и в атмосфере – дома!..
… А если не убьёт июльский зной,
Не заселюсь в подземные хоромы!