У меня под рукой лист бумаги
Неподвижен и бел, как во сне.
Не хватает поэту отваги
Закорючки писать на стене.
На матрешках, гитарах, диванах,
На любимых до боли плечах,
На коврах и строительных кранах,
На соседях и их "Москвичах".
На полу, на стекле и на крыше,
На земле, в небесах, на воде,
Ниже плинтуса, космоса выше,
Про великое, о ерунде.
Всё, что может нести тяжесть слова,
Все, кто смогут его прочитать
И, отбросив приличий оковы,
Над моим словом будут страдать
Пусть гуляют спокойно, но помнят
Доброту моих трепетных рук.
Всё равно никогда не заполнят
Лист бумаги ни свет и ни звук.
Всё равно в ожиданьи рассвета
Я в кровати недвижно лежу.
Как цветок, подчиняемый свету,
Неотрывно за мухой слежу.