Ты смотрела в глаза.
Я не знал, как зовётся молчанье,
как на ощупь губами
тёплые звуки найти
на ладони твоей.
И получалось ЛО-ЗА, ОБ-РА-ЗА...
Но я не изведал отчаянья:
я так привык жить ночами,
а утренний свет твоих глаз
оказался сильней.
Ты дарила мне мир,
обнажённый руками влюблённой.
Я все способы смерти забыл,
погружаясь под своды твои.
Счастье - медленный пир
утоленья души удивлённой,
и слова все слабы,
и бедны для него словари.
Ты писала мне письма,
простые как письма прощенья.
Не просила любить,
не просила других отлучать.
Ты писала - как Бог
написал бы в канун отреченья.
А я - так и не смог
научиться Тебе отвечать...
май 1989, Туапсе