Когда уже доедешь до косы,
До городка, где есть постой и завтрак,
Где дождь почти прошел и моросит,
И крыши оголяются под запах
Сосновых веток и грибной поры,
И капли барабанят в край порога,
Не доставай из сумки, не бери
Свой телефон, весь день его не трогай.
Я буду думать – к морю долог путь,
Такой и нужен - близость беспокойна.
День проползет холодноват и пуст,
Как на уроках двоечника в школе.
Ты вышлешь пару фото, отзовешь
Их так же быстро, как бумагу в клочья,
И вытоптанный в комнате ковер
Покроется чужой, плывущей ночью.
2018.06.29