* * *
Íà ïîëó íå ðàçîáðàííûå ïî ïîëêàì êíèãè –
÷ü¸-òî ïðîøëîå, äîñòàâøååñÿ â íàñëåäñòâî,
ñîõðàíèâøååñÿ, êàê ñîñòàðèâøèåñÿ äåòè èíäèãî,
òî åñòü – â ðàçóìå, íî ñ îáåñêðîâëåííûì ñåðäöåì…
Íà ïîëó ñðåäè ïûëè è ïðî÷èõ âåùåé – íà âûíîñ –
åù¸ íå ïðî÷èòàííîå, íî ñîñòàðèâøååñÿ äî âðåìåíè –
â ìÿãêèõ è òâ¸ðäûõ îáëîæêàõ – âñ¸, ÷òî ïðèñíèëîñü…
è íåêîòîðûå – óæå – ñî ñëåäàìè ãîðåíèÿ.
Íà ñòðàíèöàõ – â êðàñêå, çàïå÷àòë¸ííûé çàïàõ –
íåìíîãî ñëàäêèé – êàê áóäòî áû – â êðåìàòîðèè,
çàïå÷àòàííûé â ì¸ðòâîé îäåæäå – â ñêëàäêàõ,
â òîëñòîé áóìàãå… â èñòëåâøåé ïî÷òè èñòîðèè –
íà ïîëó – äåðåâÿííîì – èç äîñîê ïðîøëîãî âåêà –
òî, ÷òî âîçìîæíî… ÷òî ñòàíåò ïîòîì èñòîðèåé –
íå íàâîçíûì øàðèêîì, ñêàòàííûì, êàê äëÿ ñìåõà –
âàðèàíòîì âå÷íîñòè, íî – íå áîëåå!
Íà ïîëó – ñðåäè ïðî÷åãî – ðàçìíîæåííîãî ðóêàìè –
ôîòîãðàôèè, êåì-òî – ìåëêî – èñïèñàííûå ñòðàíèöû,
áóäòî – â ïîïûòêå ïðîäîëæèòü âîñïîìèíàíèå…
èëè â íàäåæäå – ÷òî áîëüøå íå ïîâòîðèòñÿ.
èþíü 29. 2018 ãîä