Бесшумно въехал во двор знакомый микроавтобус. Ни одна собака не тявкнула. «Это может быть только любимый родственничек»,- подумала я. Точно!
-Я как прочёл в газете твой стих «Святое время я благославляю», так сразу к тебе. Ты мне, Валентина, ящик водки должна! Ещё и спрашиваешь, за что! Я у тебя сколько раз прототипом твоих поэтических героев был? Вот хотя бы «Откровения бизнесмена». Я ж в твои руки, можно сказать жизнь свою вложил. Ты , почти- один в один, слегка приврёшь. А так, всё точно! А «Святое время я благословляю», вообще отпад! Всем друзья читал. За простого советского алкоголика не хвалю, слишком преувеличила, но суть уловила. Только работа у меня не была непыльной. Я-шахтёр! Я горжусь этим.
-Ну, извини, образ-то собирательный.
-Я-то думал, там всё обо мне! Да ладно, чего уж там. Всё остальное правильно. И за границу я сейчас мотаюсь гораздо чаще, чем в Москву. Пить почти бросил. Сейчас – только по особому случаю, Ты у меня- особый случай, пьём, что ли , за встречу? Деньги я не коплю, дефолт забыть не могу. Деньги-прах. От них избавляться надо. Ну, а что? Наторгуем с женой, опять в Китай за шмутьём. И берут же это барахло. Век бы его не видел! И совершенно без всякого перехода:
-Слушай, у моей жены завтра день рожденья. Ты можешь организовать поздравление в стихах. Чтобы было душевно и красиво.
-Нет, я по щелчку не пишу, не умею.
Я жду, когда придёт ОНО.
-Что это, ОНО?-
-Вдохновение!
-Гонишь, что ли? Я заплачу, между прочим!
-Деньги убери, не на рынке стоишь. Да и родственники мы…
-Ты меня не уважаешь, я тебе прообразом служил, а ты в такой мелочи отказываешь! Для тебя ж это плёвое дело!..
Умотался родственничек. Видать, правда, давно не пил, уснул.
А я взяла его открытку, стала сочинять поздравление, только не в стихах, а в прозе. И всё старалась, чтобы оно было и душевным, и красивым.